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Noaptea de vineri este prima noapte 
a săptămînii. 

în noaptea de vineri se fac copiii. 
In noaptea de vineri se bea mult 
alcool. 

Căci în noaptea de vineri omul se 
simte Om. 


STĂ CULCAT PE BURTĂ şi spicele tari îl 
împung. Jumătatea de sus a trupului îi este 
goală. Chipul și-l odihnește, ascuns în încheie- 
tura braţului stîng. Simte miros de piele, praf, 
sudoare, sare, miroase gazonul ciopîrțit. Cînd- 
va, în cursul verii, l-a tuns intendentul blo-. 
cului cu masina de tăiat iarbă, cîndva mirosea 
a vară. Aude copiii pe terenul de joc, aude 
mamele care îi dojenesc; un automobil are 
dificultăţi la pornirea motorului : ratata, rata- 
tata, ratatata, prrr, ei în fine ! Debreiat, băgat 
în viteză, demaraj. Aude avionul de Frankfurt, 
bubuit ca de furtună (de peste două sute de 
ori pe zi aterizări, decolări, Frankfurt, K6ln, 
Bremen, Hanovra, Hamburg, Niirnberg, Stutt- 
gart, Miinchen, paharele vibrînd în dulap de 
două sute de ori pe zi). Stă culcat pe burtă 
și ar vrea să nu audă nimic. Si totuşi aude 
copiii, mamele, avioanele, mamele, avionul, 
mașina, băieţii, și cum îl strigă să vină. Şi 
se lipeşte cu mai multă forță de pămînt. 


Nu sint aici, nu vreau să fiu aici! 

Să-l caute. 

leri a văzut-o pe cea nouă. Era în ascensor, 
alături de mama ei, cînd s-a urcat și el. Ori- 
cum, doamna cu părul oxigenat era cu sigu- 
ranță mama ci, altfel fata n-ar fi luat-o de 
braţ cînd s-a urcat și el. De salutat, nu s-au 
salutat. Cind s-a deschis uşa cabinei, el a luat-o 
la fugă pe ușa blocului și dus a fost. 

Peter, unde ești ? Peter! Peter! 

Gazonul dintre case e ars si prăfuit. Pentru 
că bătătoriţi totul, zice intendentul. Pentru că 
nu ştii ce înseamnă ceva verrrde! Dar in- 
tendentul vorbeşte în dialect berlinez; pro- 
nunţă : rrr, (EL nu poate la fel, deşi e și el 
din Berlin.) Stă întins în tăcere, pașii se apro- 
pie, pași mulţi. Apoi unul îl loveşte cu pan- 
totul în coaste, încit îl face să se strîngă ghera 
și să sară în sus şi să lovească în jur, 


Ea stă îndărătul ferestrei, vede învălmășeala 
băieţilor, de-aici, de sus, nu-și dă seama cit 
de adîncă e groapa, vede doar că intervine și 
terenul în joaca asta, vede picioare, capete. 
De ce trebuie băieţii să se bată totdeauna ? 
Dar îi invidiază totuși, că sînt atît de mulţi. 
S-a ascuns îndărătul draperiei, își apasă frun- 
tea de geam, mamei nu-i place asta, dar acum 
e plecată, la coafor!, iar ea, de fapt, nici nu 
trebuie să se ascundă. Mama se duce în fiecare 
săptămînă la coafor ; după aceea fluieră sau 
cîntă sau pune un disc. Și cînd vine tata, apoi, 
de la birou, seara, o cuprinde de mijloc, sau 
mama își face atita vreme de lucru în jurul 
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lui (ii pune pardesiul cu grijă pe umeraș, dă 
bobîrnace în pălărig, deși pe pălăria tatii nu 
), 


e nici un fir de praf), pînă cînd întinde mîinile 
spre ea. Urăşte zilele cînd mama se duce la 
coafor, pentru că-i e teamă de gestul straniu 
al tatii. Ştie că apoi va fi două zile singură, 
cu totul altfel singură decit cum este în cele- 
lalte zile. Nu poate suferi sfîrșitul de săptămînă 
care începe cu mersul mamei la coafor. Iar 
azi vin musafiri, cunoștințe noi, trebuie să 
fii deosebit de drăguță cu ei! 

la Kassel avea o prietenă la care avea voie 
să doarmă cînd primeau musafiri. Duminica 
mergeau amîndouă, împreună cu frățiorii mai 
mici, la slujba bisericească sau chiar şi la 
plimbare, iar după amiază, uneori, la cinema. 
Prietena ei i-a explicat de ce sînt părinţii așa. 
Şi de aceea se și duteau la cinema, pentru 
că erau băieți acolo, prietena se așeza lingă 
unul din ei. În cemiîntuneric vedea cum cei 
doi se jucau cu miinile. De tapt era ceva gre- 
tos, dar îi plăcea să privească. Un val de căl- 
dură o împingea dinspre șale spre pîntec. După 
aceea nu stia niciodată absolut nimie din film. 
'Totuși nu avusese niciodată un băiat, pentru 
că îi plăceau mai mult cei pe care îi desena 
ea sau îi decupa din reviste. Și pentru că îi 
era de-ajuns să se uite la fratele cel mai mic 
al prietenei cînd îl îmbăiau, iar apoi, după ce 
era întășat, să-l prindă uneori, -şovăitor, de 
degetul mic parcă fără oase. La prietena ei 
era ca acasă. Îşi depănau povești, se ciuceau 
sub scară și fumau pe ascuns. Şi exista un pod 
al casei, unde te cuprindea ameţeala de mirosul 


? 


dulceag al impregnării ipnituge și de caldura 
toridă a verii, și exista şi o pivniţă, în care 
stivele de cărbuni miroseau a glie străveche, 
sau nu, — era greu să descrie —, unde te 
furnica pe şira spinării din cauza mirosului 
lor amestecat cu cel al merelor şi cartofilor 
depozitaţi acolo ; iar o dată s-au dezbrăcat 
amîndouă la piele și și-au pipăit reciproc 
trupurile firave. După aceea le-a cuprins frigul. 

Dar aici n-are pe nimeni. La scoala de-aici 
toți sînt în grupuri de cîte doi sau trei, sint 
mai avansați la engleză, iar ea nu reușește 
s-o scoată la capăt cu aritmetica. Mama spune 
că nu-i nimic, poti să repeţi clasa, poti aduce 
această mică jerttă pentru faptul că tatăl tău 
s-a cuminţit. Dar repetenţia e ceva oribil, și 
de fapt totul e oribil aici, în orașul ăsta prea 
mare. 

Îi observă pe băieţi, îi invidiază. lar cînd se 
împrăștie toţi în goană și rămîne pe loc unul 
care își freacă glezna şi se ridică în sus, dar 
nu poate-călca cu piciorul și se ciucește iarăși 
pe jos, o cuprinde deodată o surescitare și se 
zbate să iasă din draperie. Probabil că şi-a 
secrîntit piciorul, şi ea se pricepe la așa ceva. 
Smulge cheia din cui, închide trîntind ușa 
apartamentului şi gonește în jos pe multele, 
multele trepte pe care încă nici nu le-a nu- 
mărat. (Nu avusese răbdare să aștepte ascen- 
sorul.) Cînd a ajuns în fine jos și s-a pomenit 
în faţa blocului, și-a pierdut simţul orientării. 
Unde e fereastra? Unde stăteam? Dă capul 
pe spate, soarele după-amiezii se oglindește în 


ferestrele înrosite, de parcă blocul ar fi un 
turn in care arde un toc. 

Ei, tu, unde ești ? strigă ea fără să știe pe 
cine strigă, înaintind la întîmplare pe peluza 
de iarbă. 

Băiatul încă își mai masează piciorul și se 
sperie cînd o vede venind spre el. Tocmai asta 
nouă să-l vadă cotonogit astfel. Tocmai ea care 
nici măcar nu i-a dat bună ziua. Glezna s-a 
umflat si trebuie să-si crispeze faţa cînd trece 
cu mina peste ca. L-au atacat prin surprindere, 
pur si simplu. Si cum ei erau cinci, nici n-a 
apucat să se scoale de jos, astfel încît miscă- 
vile de upărare pe care le exersase nu i-au 
folosit la nimic. Fireste, Kulli gifiia, de ţi-era 
mai mare dragul, cind se tăvăleau pe jos și 
cînd l-a prins în cleste, dar Kalli nu era însti- 
gatorul, participa doar alături de ceilalți. Insti- 
patorul era Jockel, fanfaronul, care pretindea 
că va sări odată de la etajul 14 cu un mănunchi 
de baloane, cînd nu era nici măcar în stare 
să facă roata la bara de bătut covoare. Asta e 
ceva pentru prădinita de copii, pretexta el si 
făcea uneori cite o tură în jurul careului de 
blocuri cu BMW-ul lui tuică-său şi plătea și 
amenda, dacă era prins de poliție. Cel puţin 
asa pretindeau. Spunea că taică-său n-avea nimic 
unpotrivă. Jockel era totdeauna instigatorul, 
«le alttel Jockel avea și totdeauna timp. N-o 
să-l lăsaţi să se scoale de jos, le-a strigat el, 
daţi-i în burtă, ca să-i iasă pe git mincarea de 

- la prînz si blestemata aia de lucrare la mate- 
matică ! Doar o să fiţi în stare să scoteți un- 
tul din tocilarul ăsta! Si Kalli izbutise să-i 


E, 


pună piedică atunci cînd s-a desprins din 
strinsoare. Or cu prilejul ăsta a alunecat atit 
de idiot în groapa aceea, încît piciorul i s-a 
îndoit brusc şi s-a muiat. A simţit că leșină, 
a mai apucat să strige după Jockel „lașule“ 
și apoi s-a ocupat de picior. Și tocmai acum 
trebuie să-și facă apariţia și asta nouă! Se 
tace că n-o vede, iar ea se opreşte locului la 
ciţiva metri de el. Asta îi place! E foarte cu- 
viincios din partea ei! De altfel nici nu-l in- 
teresează fetele. Cele din clasa lui sînt ne- 
roade, chicotesc și se poartă de parcă ar avea 
douăzeci de ani, își dau cu ojă pe unghii, își 
rujează buzele și își leagănă fundul. Pe Jockel 
toate astea îl dau gata și le invită pe fete după 
şcoală la cofetărie la o îngheţată. Oare s-o fi 
ducînd şi asta nouă cînd o invită? Oricum, 
ea e în altă clasă. E atit de ușurat, cînd îi 
vine în gînd s-o salute dînd din cap. Poate că 
ar trebui să-i și adreseze cuvîntul: cum te 
cheamă ? Asta e în regulă, de bună seamă, 
trebuie să aibă doisprezece sau treisprezece 
ani. La virsta asta se petrece ceva cu fetele. 
leodată ii: pare stupid tot ceea ce se spune 
și se întreabă : de unde vii? la ce etaj lo- 
cuieşti ? ai fraţi sau surori ? îţi place să mergi 
la şcoală ? cum îți place Olesch ? doar faci și 
tu engleza cu el, nu ? Își dă seama că îi este 
deodată foarte cald, şi că ar prefera să se 
ascundă undeva. ori să se tolănească iarăși pe 
burtă.” Şi ea să nu-l .creadă un mocofan. 
Aude avionul cu reacţie şi automobilele. 
Ciudat cum uneori nici nu le mai înregistrezi ! 
Acum, după-amiaza, se întorc taţii acasă, ma- 
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şină după maşină, vinerea după-masă mulţi con- 
duc dur şi trintesc cîte-o frînă brusc, și-au în- 
păduit un păhărel -anticipînd cele două zile 
libere. 
Tatăl lui nu mai vine acasă. Ş 
Te doare, nu-i așa? spune acum cea nouă. 
Mi-am scrîntit și eu o dată un picior, știu 
cum e! MIR 
Vede că a roșit toată, pînă-n virful urechilor. 
Nu-i chiar așa de rău, numai că n-am poftă 
să mă scol! o E 
întinde piciorul, dar durerea îl săgetează 
pînă la genunchi, și gura i se crispează iar, 
la dracu”, şi ochii i se înrourează, Fata îi în- 
tinde o batistă. 
Pentru legat glezna ! | 
Evită să i se adreseze direct, constată el, şi 
de-aceea ia batista şi o despătureşte (un băiat 


“n-ar avea niciodată la el o batistă atit de 


curată) şi o îndoaie în diagonală, aşa ca să 
cuprindă glezna. Bineînţeles eă asta nu-l fo- 
Josește la nimic, dar măcar poate să vadă acum 
iar limpede. A avut ghinion ! ÎN. 
Numai să nu recunoască în faţa ei că e 
furios pe Jockel şi pe Kalli şi pe ceilalţi, pen- 
tru că l-au atacat prin surprindere. Numai să 
nu recunoască și că tatăl lui nu mai vine acasă . 
şi că el e totdeauna singur pînă seara. Mama 
lucrează la un magazin universal. Nu se în- 
toarce acasă înainte de șapte şi un sfert, iar 
în ziua ei liberă e dificil s-o scoată la capăt 
cu ea, chiar dacă ea își dă toată silința. Dar 
ea tot îşi mai închipuie că băiatul ei mai are 
încă ouă sau zece ani, sâu poate că își do- 


A] 


rește lucrul asta. Numai să nu recunoască nici 
că îi spun tocilarul, pentru că vrea şi el să 
se bucure de ceva, şi îi place cînd e lăudat la 
școală, îi place să știe ceva. Dar tuturor celor- 
lalți nu le convine cînd unul ştie la lecţie. 

Batista se adinceşte în umflătură. 

Un gazon tare prăpădit, spune cl. 

Piciorul se umflă, constată cca nouă, legă- 
tura trebuie dată jos (din nou evită să i se 
adreseze direct), dar fata se apropie mult de 
cl și desface nodul batistei. Nu vede cum el 
îşi strimbă între timp gura a durere. 

Trebuie pusă soluție de Burow ; suflă asupra 
gleznei. Apoi îşi trece braţul pe sub al lui, cu 
siguranță că roșește jar toată, dar el nu poate 
vedea. Tai! comandă ea, sprijină-te să te ri- 
dici ! și îl trage în sus. Topăie într-un picior, 
dar ea face un pas atit de mare, încît alunecă 
pe povirnișul uşor înclinat. | 

Prostule ! 

Acum îi pare bine, că o spune ea. Trebuie 
să se sprijine de ca, fiindcă nu poate călca 
cu piciorul stîng. 


Taman ăia doi! Cum vine treaba asta ? 

Intendentul tocmai e pe punctul de-a trage 
cu mătura pe făraș gunoiul din holul de la 
intrarea blocului ; că toţi cară mult prea multă 
zloată pă tălpi! Nici unu “care să-şi răzuie 
bine papucii ! Dă curge undeva un robinet ori 
nu mere luminile, el musai să deie fuguţa ! Că 
atuncea parc-ar fi toţi adevăraţi regi! Și mai 
mult de-o ţigară ori o rachie ori un pac dă 
_Rothăndle ieftine nu pică! Dară în rest toţi 
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să poartă lain, democratie, nici nu-l văd pă 
strada ! Şi acu taman ăia doi! Mare bai! Că 
doar el mai ţine minte cum l-or ridicat pe 
tătînele ficiorului ! S-o scurs o ţiră de timp 
de-atunci ! La o adică o să-i zică el cu în- 
țeles lu” "lom derector, vezi bine! Luaţi sama 
o firă la tătuca dimiavoastră ! aşa o să-i gră- 
iască. Sau o să-i zică chiar lu' doamna derec- 
tor! L-o luat pă sus poliţia, în toată legea! 
așa o să-i zică. O fost musai să le deschid! 
Mda, oarece comonist ori de-ald'ăia. Încolo 
fain și cu politeţuri, omw ! că nici nu mai 
iesti sigur neam, dă te ia la mişto ori dă ie 
doară spoială d-aia, prăpăgandă ! Luaţi sama 
o ţiră la drăguța de fătucă micuță a dimia- 
voastră ! Lo i 

Aşa o să le strecoare alde derectorilor! O 
să le zică de bine și despre fecior, ca așă îi 
pă dreptate. Numa” că ordine e musai să fie. 
Că doar așa un bloc e un fîrtai dă lume! 

Stă sprijinit în coada măturii și cată în urma 
copiilor, cum fata îl ajută pe băiat să intre în 
lift, cum ia seama să nu alunece. Te unje la 
inimă ! Cu sigur c-o să-l ducă în apartament ! 
Și acolo îs sînguri! Chiar de mai îs plozi 
încă! Amu, cînd îs atit de luminaţi la cap 
în tăte cele ! 

Usa liftului se închide. Butoanele luminate 
arată că ascensorul urcă. 

Chiar dacă-s plozi încă. 


Astă-seară au pentru prima oară musafiri 
aici. Locuinţa trebuie inaugurată, mare noroc 
apartamentul ăsta de la etajul 18. Au orașul 
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sub ei, sclipirile, şirurile de lumini, şi pe dea- 
supra liniştea (în afară de avioane). Iar dimi- 
neaţa și seara jocul de lumini, bancul de negură 
cafenie, deasupra nuanțele de la violet la roz. 
Or să le arate oaspeţilor priveliștea, turnurile 
bisericilor, dincolo turnul televiziunii, blocurile 
înalte, degetele albe ale reflectoarelor. De pe 
aeroport, pretinde soțul ei. Ea nu știe precis. 
Încă nu se descurcă bine. Aici ai putea scrie 
versuri, o să le spună, atît de frumoasă e 
priveliștea, atit de frumoasă e locuinţa, nu-i 
aşa? 

A lungit masa cu tăbliile, a așternut pe ea 
faţa de masă de damasc, apoi porţelanurile, și 
lumînările, şi florile, și argintăria și, fireşte, 
paharele de cristal, subţire ca foiţa și șlefuite. 
Păcat că Suzana e încă prea micâ spre a avea 
ochi pentru ele, copil venit tîrziu. (Nici măcar 
încă nu e acasă, îi vine în minte). Friptura 
rece are garnitură de struguri și felii de pier- 
sică, cireşe și ananas, salatierele pline și coșu- 
leţele cu prăjiturele sînt grămădite în bucătă- 
rie, coctailul de pește și supa de coadă de 
vacă adastă pregătite, vinurile le-a comandat 
soţul ei, (numai de-ar veni în sfîrșit, orele de 
serviciu s-au terminat de mult, dar în postul 
lui nu există oră fixă pentru plecat acasă). 
Tot el a pus să aducă şi șampanie franţu- 
zească, șampanie roșie. Pe vremea cînd mai 
era student, ea n-ar fi crezut niciodată că va 
deveni un asemenea gurmet. Ea vindea flori 
în magazinul mătuşii ei, o fată refugiată, 
doamne dumnezeule, asta nu trebuie uitat 
niciodată ! Începutul a fost greu, iar soțul tre- 


14 


cuse deja de treizeci de ani. Dar aşa era la uni- 
versităţi pe vremea aceea. Bine că murise 
copilul, deşi atunci credeau că o să moară și 
ei. Mătuşa dăruise florile, zi de toamnă moho- 
rîtă și lunecoasă. Nici măcar nu aveau haine 
de doliu. Şi după aceea, acasă, mai știe încă 
şi tot se mai ruşinează, da, băuseră tot ce se 
găsea în vremea aceea, o porcărie, dar bună 
împotriva plinsului şi a frigului din oase, în- 
nebuniseră de tot din cauza alcoolului şi a jalei, 
ca se virise în el sau el în ea, ea biîjbiia la 
pantalonii lui sau el la pulovărul ei, și apoi îi 
descheiase nasturii și mădularul umed — nici 
nu mai vrea să se giîndească, copilul se sufocase 
din pricina difteriei — şi au făcut-o pe podele, 
linoleumul era rece și tare, dar apoi au plins 
amîndoi, din nou, în hohote. De ce trebuie 
să se giîndească tocmai azi la asta? Doar au 
reuşit, chiar dacă el nu şi-a terminat studiile. 
La început treaba asta l-a cam ros, dar mai 
apoi a venit avansarea, iar ea a putut să închi- 
rieze magazinul pe care-l moştenise de la 
mătuşă. Nu mai putea rămine la magazin. 
Oamenii sînt cu ochii pe noi, zicea soțul ei. 
O să ne impunem noi doi, doar sintem prusieni ! 

Acum au trecut toate. Aici nu poate spune 
nimeni : Sînt doar ăia! V-aduceţi aminte! 
Mica prăvălioară ! Și el nici n-a reuşit să-și 
ia examenul final! De n-ar fi trudit pentru 


lei” mătuşa 46r.1.„Ca doar, lunea vorbește 'tot- 


dupa. If aici nui gutvăzie wimenr. Alei 
incaputul ci tisor (ultinmal fire! Ace dea, 
fel iiP?=ep6, sera pinadecto/1a asta !), afiuvor 
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face prieteni nui, au invitat directorii şi procu- 
riştii, cu „doamnele lor, fireste. Trece prin ca- 
mere, mingiie cu virful degetelor mobilele, gar- 
nitura de club din piele, se opreşte rol aitee 
tabloului pe care l-au cumpărat abia ieri, nu 
e încă înrămat şi stă rezemat, într-un passe- 
partout, de perete, un tablou scump (oaspeţii vor 
trebui să-şi dea avizul !), dă bobirnace paha- 
relor, ca să răsune, şi se trezește deodată în 
faţa ei înseși. Oglinda venețiană au adus-o 
dintr-un voiaj estival. Dar arată totuşi bine! 
Tinără doamnă — i-a spus azi după masă 
coaforul. Se apleacă înâinte, recunoaşte, la 
lumină, ochii bătind în verde. Mai demult 
solul îi săruta ochii, acum e prea istovit cind 
vine acasă, s-a și îngrăşat prea mult, uneori 
are neplăceri -cu inima. Se bate peste gură, 
de parcă ar fi trădat ceva, şi priveşte fix. în 
oglinda. Doamna director! (Aşa se spunea 
inainte vreme, aşa.se spune și acum în orasele 
mici.) Doamna director. Suride satisfăcută. Sub 
abureala lăsată de respiraţie pe cristalul oglin- 
zii se vede acum faţa, da, o recunoaşte, se 
recunoaste ! aude soaptele dindărătul ferestres 
lor, sopotele din aula scolii. Din asta o să lasă 
ceva ! Da serbarea de încheiere a jucat Ifigenia. 
În sală, uniforme şi rochii de culoare închisă 
şi ovalele luminoase ale chipurilor. Din asta 
o să iasă ceva! Mergea cu pas arcuit si cu 
parul Fluturind lecanal prin micul orasel, sa 

luta, facea semn cu mina, intreba de frale, de 
tata, de bunica, se pricepea la recolta prunelor 
şi savura desparţirea, busese primita ca elevă 
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E) 
la scoala de teatru din Berlin. Sigrid a murit 
dintr-o apendicită, Heinz căzuse pe front, iar 
tatăl Giselei fusese arestat, fiindcă ascultase 
la radio posturi ale dusmanului, povestea Elke 
care mergea la şcoala pentru logodnice. A sa- 
vurat despărțirea (din asta o să iasă ceva!) 
și a reîntilnit apoi pe mulţi în baraca din 
Neustrelitz, unele cu copii în braţe și îndoliate, 
altele îmbătrinite. Şi tu? au întrebat ele. Nu 
le-a dat nici un răspuns. Aștepta din zi în zi 
aprobarea să poată pleca. la mătuşa ei. Aceasta 
locuia la Kassel, unde nu ajunseseră ruşii, şi 
nici n-a trepuit să ia veronal ca părinţii ei. 

Trece cu mineca peste oglindă, de parcă ar 
putea şterge totul, anii, amintirile. (O să ajun- 
gem tocmai în Siberia, spusese taică-său. lar 
mătusa din lassel o trimitea la clienți ca să 
incaseze banii. Pentru că n-ai învăţat altceva 
mai “bun, zicea ea.) Îsi curmă surisul. Prinse 
între unghiile degetului mare şi celui aratator 
un fir de barbă, pe care coaforul îl trecuse 
cu vederea cînd o machiase, şi îl smulse. Mica 
durere îi abate gindurile. Îşi aduce aminte că 
trebuie să controleze şi camera Susannei, da 
e în ordine, întrucît musafirii trebuie să vizi 
teze casa. Susanna mai trebuie şi să se îmbrace. 
Pe unde o fi umblînd? Lucrurile de școala 
sînt împrăștiate pe jos, iar pe masă sînt tot 
felul de bileţele cu mizgălituri. E nevoită să 
se aseze. Are palpitaţii. De supărare, fireşte. 
Pune mina pe hirliuțele mizgalite şi le rupe 
in bucaţele mici, rupe, rupe. Pina izbucneste, 
istovită, în rîs şi se lasă pe vine şi ciuguleşte 
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Lă 
fișiuţele, de pe jos. Pentru că trebuie să fie 
ordine. Pentru că vrea, doar, să arate camera, 
Pentru că știe cum lumea te vorbeste totdeauna 
pe la spate. | 


LD) plăcut să te gindeşti că portarul stă deja 
la intrare și ia seama, să nu mai intre cum- 
părători. Vineri seara. Ora de închidere. Dar 
la toate etajele ei se mai înghesuie grăbiţi în 
jurul meselor, la casierii, agitaţi că nu merge 
destul de repede. Se grăbesc. Se grăbesc. (În 
fiecare săptămînă șaptezeci de morţi în acci- 
dente de circulație în Republica Federală Ger- 
mania, așa că de ce se grăbesc? oare unde 
vor să meargă cu toţii? la ce se așteaptă ?) 
Aerul e consumat, chipurile sînt apatice, fără 
vlagă. Uneori nu mai poate să suporte nici 
un fel de chipuri, își doreşte în locul lor nişte 
măşti, măşti galbene pentru zgirciţi, roşii pen- 
tru cei veşnic iritaţi, verzi pentru pisălogi, 
violete pentru cei cu dorinţe speciale (dom'- 
șoară, aici e un defect de țesătură în stofă! 
dom'şoară, da' tare zgîrcită ești cînd măsori ! 
dom'șoară |), măști albe pentru cei fără do- 
rinți care hoinăresc printre mese şi încearcă 
ici o stofă cu degetele, pipăie dincolo o păpuşă, 
în fine măști negre pentru cei veşnic nemul- 
țumiţi. Vineri seara. Adună sumele din car- 
netul de bonuri, trebuie să ruleze cu grijă 
stofele în baloturi și să'le pună la locul lor, 
rinduite pe culori şi calități. Picioarele îi 
atirnă greu şi v doare și apatele, Împotriva 
durerii de cap a luat nişte tablete pe la ora 
18 
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patru. Efectul lor începe să slăbească. Dar 
începe să se facă liniște printre mese.  $Șefa 
de secţie vine pentru decontare, colo mai e 
una grasă care mai trage un balot din stivă. 
Staţi, stimată doamnă, e ora închiderii (stimată . 
doamnă ?)! Grasa ocărăște ţipînd. Dar cine-o 
mai ascultă ?)|! Cuvinte glumeţe la spălător, 
unele se aranjează, spray în păr, cîteva gesturi 
pentru potrivit coafura, un pic de pudră pe 
nas. Încetarea lucrului. Pungile cu cumpărături 
sînt grele, provizii pentru duminică, miine nu 
apucă să meargă în sectorul alimentar, mîine 
e sîmbătă lungă, mîine vor fi prinse ca-n clește 
de cumpărători, perechi, cupluri de îndrăgostiţi, 
familii, bătrîni, tineri, sărbătoarea cumpără- 
turilor, din difuzoare tună anunţurile, mîinile 
răscolese marfa. Poate că e soare afară. 

Şi băiatul, ce face băiatul meu toată sîmbăta 
asta lungă ? 

N-are timp să se îngrijoreze, să revadă în 
minte cum arată băiatul. Miine? Și azi? 

În lift stau înghesuiți ca sardelele. Unii cu 
pălării. Nimeni nu vorbeşte. Portarul a tras 
deja oblonul de gratii, n-a mai rămas decit 
un locşor pe unde să se strecoare afară. Afară 
e încă zi, amurg. Culori fantastice. Şiruri de 
automobile lunecînd pe ambele sensuri, la se- 
mafoare ciorchini de oameni, ca și în staţiile 
de autobuz. Autobuz după autobuz se apropie 
de bordura trotuarului, înghite pe cei ce aș- 
teaptă, şi mereu stau alţii, tot mereu, vînză- 
toare, clienţi, se lasă înserarea. (Uneori în 
somn spaima de-a trăi într-un oraș.mort, sub 
clopotul de sticlă al tăcerii, și să știi totuşi: 
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cindva aşa era! cînd ?). Si apoi cu o mînă 
prinsă 'de cureaua apăţătorii, autobuzul se 
oprește la semafor, trupurile se izbesc unele 
de altele, șoferul anunţă stațiile, numele de 
străzi, piețele, planul orașului — un grilaj de 
nume. La fiecare stație coboară citiva și se 
urcă în schimb cîţiva. Agpăţătoarea de piele te 
taie la degete. Femeia simte că amețește. Miine 
e sîmbătă lungă. 

Nu se poate gîndi la altceva, nici atunci 
cînd, în sfîrșit, a coborit și se îndreaptă spre 
casă printre petecele de peluză gălbejite. Să 
te simţi bine aici, îi spusese soţul cînd deschi- 
sese ușa de la intrarea blocului și ea se trăsese, 
speriată, din fața peretului cu cutiile de scri- 
sori. Ii] descuiase una dintre cutii și scosese 
un cartonaș colorat, pictat chiar ale el, cu o 
urare de bun venit. Să te simţi bine aici! La 
început au avut puţine mobile, cumpărate de 
ocazie. Lipiseră, vopsiseră, bătuseră în cuie, 
atirnaseră perdele și prinseseră afișe cu pioneze 
pe pereţi, băiatul se tîra pe jos printre picioa- 
rele lor și se mînjise cu vopsea. Dar rîseseră 
de asta, îl băgaseră în cada de baie și-l cură- 
țaseră cu terpentină, apoi, după ce îl culcaseră 
în pat, dansaseră. Să te simţi bine aici. Bagă 
în buzunar scrisoarea albastră de la vreo au- 
toritate, pe care a găsit-o în cutia de scrisori. 
Cu siguranţă că iar e ceva de plătit. De cînd 
l-au ridicat pe bărbatul ei, nu mai contenesc 
înștiințările. Dar e prea obosită să se mai 
enerveze din cauza asta. Mai trebuie să gă- 
tească, pentru ca băiatul să aibă mîine tot ce 


trebuie. Şi poimiine ? E cocoșată de tot de 
plasa cu cumpărături, de ziua de vineri, de 
săptămîna, de săptămînile, de lunile de sin- 
gurătate, de anii scurși de-atunci. Vino! îi 
spunea soțul şi o trăgea afară din camera cu 
lumina stinsă a copilului. Credeau într-o zi 
norocoasă, cînd poşta va aduce o nouă comandă 
pentru ilustraţii, cînd cineva comanda un por- 
tret, cînd era publicat un concurs pentru vreun 
premiu sau cînd cineva auzise de altcineva 
care voia să deschidă o gulerie pentru expo- 
7iţii. Se gîndeau la un al doilea copil, la o 
locuință mai mare, poate cu acces la o gră- 
dină, poate cu atelier. Uneori bărbatul îl lua 
din pat pe băieţelul adormit și îl învirtea prin 
odaie, exuberant, tînăr ; sau cînd vreun desen 
pe curat era gata, o schiţă îi reușise, întinsese 
foile pe podea, uită-te la astea, băieţelul clipea 
somnoros şi chiar plingea, iar ea trebuia să-l 
mâîngîie. Cînd vom izbuti în fine ! spune soţul. 
închipuiește-ţi că mă invită la Bienală ! Vene- 
ţia, Veneţia ! Trebuie să vii și tu, închipu- 
iește-ţi cum hoinărim, Palatul Dogilor, San 
Marco sau micile canale, micile capele, fațadele 
roz scorojite — 

(ea nu întreba : de ce faţade roz ?) 
și cu siguranţă că sînt acolo porumbei și copii 
şi călugări şi femei grase şi pisici, pisici ca- 
fenii, roșcate, tigrate — 

(ce ştia ea de Veneţia ?) a 
țineau desenele, schiţele sub lumina lămpii, 
copilul dormea cu degetul mare în gură. Să 
isprăvească cu gîndurile. Ascensorul e gol, ea 
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se reazemă într-un colț. O doare capul, iar 
amețeala o cuprinde din spate spre stomac. 
Miine e simbătă lungă. lar poimîine e zi de 
vizită la închisoarea Tegel, cînd alţii se duc 
la grădina zoologică sau fac o plimbare cu 
vaporașul sau şed pe balcon și beau cafea și 


“fumează ţigări. 


Băiatul mai trebuie să cumpere ţigări ! 

Strigă încă din ușă si apoi aude voci. Bă- 
iatul îi iese înainte şchioptind și îndărătul lui 
o fată. 

Bună, mamă ! 

Scuzaţi-mă, am — da, glezna — am ban- 
dajat-o, acu" plec... 

Zău, mamă, știe să facă un bandaj, de-aceea, 
de-aceea... 

Copiii vorbesc ca niște păcătoşi surprinși 
asupra faptului. Vede asta în ciuda oboselii și 
a durgzii de cap și renunţă la ţigări. 

O roagă să-l creadă. Nu e nimic, mamă! 

Nici măcar nu știe cum o cheamă pe fată. 
Pe cea nouă. Locuiește undeva la etajul 17 
sau 18, l-a adus pînă sus, a întrebat unde e 
cutia cu pansamente, dar, mă rog, trebuiau 
spălate mai întîi picioarele, tot nu i se adresa 
direct. Și el s-a dus în baie într-un picior și 
a dat drumul la apă și a simţit nevoia să cînte, 
ceva demodat, Sweet heart, mama lui avea 
asemenea discuri. Și apor cea nouă a făcut 
bandajul, strîns, dar nu prea strîns, iar el a 
întrebat-o dacă are discuri, și ea a răspuns 
că nu și atunci au ascultat discuri. Apoi s-a 
dus șhiopătind la bucătărie şi a adus suc și 
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un pachet de biscuiţi. Şi el i-a povestit despre 
laică-său, despre cărțile pe care le-a ilustrat, 
liindcă ar fi fost caraghios să ronţăie biscuiţi 
şi să asculte discurile pentru a treia oară. Şi a 
adus apoi cărțile și o mapă cu acuarele și, cînd 
fata a spus : măi, astea-s grozave, el a rîs tare, 
fiindcă îi spusese „măi“, și a mai adus tîrîș 
două mape. Dar pe alea nici n-a vrut să le 
vadă, doar a spus: Da” voi sînteţi bogaţi; și 
a povestit despre tabloul pe care l-au cum- 
părat părinţii ei. Cu douăsprezece mii de mărci, 
imaginează-ţi, un Gerhard Richter! Fl n-a 
putut să-și imagineze însă nimic, și apoi n-au 
mai vorbit deloc, au stat pe canapea unul lîngă 
altul si au ronțăit biscuiţi și au sorbit din 
suc, și el s-a gîndit: de tapt ar trebui și tu 
să-i spui pe nume, dar nici măcar nu stii cum 
o cheamă. Și atunci a pus și a treia oară discul 
Sweet heart şi iar s-a gindit că ea e la vîrsta 
cînd se petrece ceva cu fetele, și tare ar fi 
vrut s-o întrebe despre asta, dar asa ceva nu 
se întreabă, și îi venea s-o muşte de ureche, 
de parcă îl apucase nebunia, dar aşa ceva nu se 
face. Apoi fata și-a privit mîinile și a îngăimat 
ceva ; că ar vrea să aibă un frate, dar el a 
înţeles că părinţii ei erau prea bătrîni. Discul, 
ajuns la capăt, hiîriîia si el a trebuit să ridice 
braţul picupului ; și cînd a auzit vesela zăn- 
gănind în dulap, i-a venit în minte că uitase 
ceva, ceva apăsător. Dacă n-ar fi fost piciorul, 
ar fi stat în mâini cu picioarele în sus sau s-ar fi. 
daț de cîteva ori peste cap prin cameră. Apoi 
mama a descuiat ușa apartamentului și fata 
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nici măcar n-a spus „pal!“ Și acum mama 
trebăluieste la bucătărie, ca totdeauna cind 
nu vrea să vorbească. Și el ţine discul în mînă 
și urmărește șanțurile cu degetul. Și vesela 
zăngăne din nou. Și bandajul e prea strîns 
și... și... nimic nu se potrivește. 

Dar cea nouă a spus tu. 


Sînt deja la șampanie. Doamnele discută 
despre copiii. lor, domnii despre sansele de 
fuziune a partidelor și despre situația de la 
bursă. Firește că privelistea este superba! 
Etajul 18, cam cit de sus vine? Aia din fund 
sînt munţii Havel ? Doar o proprietate la mar- 
pinea apei poate fi ceva mai frumos! Dar 
alea se vînd la prețuri inaccesibile! Și cine 
stie dacă rămine pentru totdeauna în oraş! 
Aici nu se știe, totuși, niciodată... ) 

Ridică paharele în sănătatea aimnfitrioanei, 
sampanie roşie, mușchii feţei zîmbesc, lumi- 
nările din stfesnicele de argint au ars pină 
aproape de capăt, rujul doamnelor s-a șters. 
De fapt ar trebui să ţină cineva o cuvintare ! 

Setul secţiei personal s-a sculat și se sprijină 
cu amîndouă mîinile de masă. i 

Noi sîntem băutori de bere, noi, băstinașii, 
nu vorbim mult. Si dacă nu i-am fi asimilat 
pe silezieni si saxoni și pe lruncezi și, vreme 
de mai bine de un veac şi jumătate, si pe 
evrei, ne-am fi pierdut facultatea de-a vorbi. 

Fără politică, acum ! strigă o doamnă. 

Da” nici gînd, Anniken, vreau doar să spun 


că acum avem un stil nou. Am devenit epicurei 
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de cînd am pierdut războiul. Sau, cel putin, 
ne prefacem că sîntem. Şi nu ştiu, domnii mei, 
nu ştiu doamnelor şi domnilor, dacă avem 
dreptul ! 

Las-o baltă, Karl! strigă doamna pe care 
a numit-o Anniken. Nu ţine la băutură, îi 
spune ea vecinului de masă, a pătimit mult 
atunci, şi de-acolo i se trage! Epicurei! Da- 
că-mi amintesc bine, aceștia marchează sfîr- 
situl unei culturi. 

Karl, te rog ! 

Dar seful secţiei personal nu se lasă între- 
rupt, se reazemă greu de masi si vorbește 
despre oraşul din marca săracă, despre nisip 
și mlaștini, 'despre legendele Lacului diavolului 
si despre vîrtejul care soarbe în adinc pe 
lăudăroși si vanitoşi și nu suportă decît pe 
cei lucizi. 

Am trăit-o chiar noi, domnii mei, am văzut 
palatul din  Wilhelmstrasse și după aceea 
ogorul plin de virnanț și păpădie și urzici, 
asta rămîne, doamnele mele, domnii mei ! 

A fost în lagăr, și nu poate uita vasta. 

Să bem pentru băutorii de bere și de rachiu ! 
Să bem pentru localnici, pentru cei nevanitoși... 

ridică paharul 

(de-ar termina odata!) 

toti ridică paharele. ' 

Îți mulţumesc. Doctore, dumneata ești de 
bună seamă singurul localnic în cercul nostru. 

„Nu mai sînt un parazit, un corp străin. 

Karl! . 

Da, da, Anniken! 
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Doctorul incă mai stă rezemat, greoi si ma- 
siv, de masă, cel mai bătrin de-aici și iubit 
în întreprindere, sef al secţiei personal, de- 
prins să vorbească. 

(Ar trebui să schimbe tema, să salveze seara !) 

Se ridică de la masă și trage draperiile, și 
deodată îi e silă de seara asta, de oaspeți, de 
“vorbărie. Încă sase ani pină să iasă la pensie, 
iar doctorului îi vine rîndul deja în ianuarie. 
Merită să te mai împrietenești pentru atît de 
puțină vreme ? Să te mai instalezi pentru atit 
de puţină vreme. Se duce în camera de-alături 
să aducă ţigări de foi, vede pe birou albumul 
cu fotogr afii de familie și îl ia în mînă. O poză 
pașnică făcută cu autodeclanşatorul, Susanne 
iusese nerăbdătoare să vină și el lingă ele. 

Trebuie să fim împreună, toţi ! Îi mai aude 
vocea firavă și, pentru o clipă, i se face dor 
de cealaltă clipă (zi de primăvară, piesaj de- 
luros), înainte de-a se reîntoarce la musafiri. 
Doctorul a renunțat să mai continue cuvîn- 
tarea, își sprijină capul în miini, nişte miini 
vînăt-roşietice, sclerozare a venelor, un om 
bătrîn. Cea pe care a numit-o Anniken șade 
în faţa lui si îl fixează cu privirea. Sau este 
doar obosită. Oameni bătrîni, o pereche bă- 
trină. O caută cu ochii pe soţia sa, vede cum 
învîrteşte în mînă o floare luată de pe masă, 
iar pe brațul fotoliului, lîngă directorul teh- 
nic, stă un bărbat tînăr, care se prinde în 
jocul cu floarea. Tinăra soţie a acestuia șade 
în fotoliul-balansoar și ia un trabuc, oare am 
voie ?, și îi face cu ochiul de jos în sus, iar 
el îi întinde tăietorul vîrfului de trabuce și 
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se apleacă înainte pentru a-i oferi foc. Fa îi 
face din nou cu ochiul. Se sperie de pupilele 
ei imense. Aleanul melancoliei, îi trece prin 
minte, prostii, s-a drogat. Se gîndeşte la mai- 
danele cu urzici și păpădie. A băut prea mult. 
Domnii mai virsinici iau ţigări de foi, cei mai 
tineri îşi au ţigările lor, doamnele au port 
țigarete de argint sau de chihlimbar. 

Ascultă ce-ţi spun, dacă vrei să trăiesti ceva 
senzaţional : un safari! Cum mai simţi că 
trăieşti acolo ! | 

Și dumneata ai fost în concediu la Rissin- 
gen ? | 

Țăcănesc brichete, tăietorul de virfuri de 
trabuce trece din mînă în mină, chibriturile 
ard cu flacără, el le oferă tuturor foc de la 
o lumînare aprinsă. i 

Eu una apreciez mai mult nordul, imagi- 
nează-ţi banchiza de zăpadă sub cerul „acela, 
verde ca mărul, îţi spun, sau nu, cum să zic... 

Noi am fost din cauza copiilor la Marea 
Nordului. Nu e-nimic mai bun pentru copii... 

Da' nu e plictisitor la Kissingen ?  - 

Și aţi vînat lei ? ..” 

Nu, dar pinguinii sînt nostimi, ca o şedinţă 
a unui consiliu de administraţie, hahaha ! 

O mamă a trebuit să-și lase copilul acolo, 
în mare, a înotat prea departe și totdeauna 
înotătorii subapreciază refluxul ! Lu 

Dar plimbările prin ISissingen, nu e nimic 
mai calmant, mai ai nevoie xiîteodată de o cură, 
anul e lung. 

Tînăra doamnă a stins trabucul strivindu-l 
în scrumieră, se leagănă şi suride. Şi-a adus 


copiii acasa, de la Marea Nordului, bronzaţi 
bine ca riişte piini rumenite, micuţii despuiaţi 
la piele, ceva superb, să simţi vîntul pe tot 
trupul, și cînd zboară nisipul, te masează! 

Vede cum soţia lui, pe braţul fotoliului, 
incepe să devină nesigură. E vremea să vadă 
de bere, de chestiile tari și de cafele. 

Ai totul în frigider ? - 

Ea aprobă din cap şi se scoală de pe losşorul 
pe care şedea. Se cam clatină, Nisip, vînt, 
soare, un copil s-a înecat... 

trebuie să mai aerisească, altfel ne înecăm 
cu toții, întreaga societate ! 

Si se duce din nou în camera de alături, 
deschide uşa balconului şi iese afara. Legendele 
Lacului diavolului, melancolia ce te absoarbe, 
ce vrea să spună doctorul cu asta? Lacuri 
nlăștinoase, fără fund, pe maluri o femeie 
frumoasă care dispare cînd te apropii ? Casa 
se află pe un teren mlăștinos, aşa a citit în 
prospect. În camera de dincolo toți riîd. Stă 
pe balcon și inspiră aerul răcoros al nopții. 
Şi-a pierdut sifnţul orientării. Nimbul de li- 
mină nu-i spune nimic, turnuri, siruri de 
lumini, zgomote pe care nu le poate defini. 
Un tren de marfă? Furtuna? Sau roiul de 
bombardiere ? Ori blindatele ? Se năruieşte 
casa ? Teren de fundaţie mlăștinos? A avut 
totdeauna un ţel înaintea sa, a vrut să ajungă 
totdeauna la ţintă, iar acum nu știe unde se 
află, ce-o să mai urmeze în cei șase ani pe 
“care îi mai are. Doctorul iese la pensie, un 
om bătrîn, a fost în lagăr, dar ce-l interesează 
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pe el asta? Femeia cu Marea Nordului s-a 
drogat, injecție, pupile ca niște lacuri ale 
diavolului. i a 

Nu. 

Se ţine strîns de balustrada balconului. Pe- 
semne că e din pricina șampaniei, şi-a pierdut 
simţul de orientare. Cincizeci și nouă de ani, 
asta nu e o vîrstă, tatăl lui a trecut de optzeci. 
Trage mai aproape o ladă rămasă afară încă 
de la mutat. Va trebui să vorbească cu sația 
lui după aceea, cînd vor fi plecat musafirii. 
Despre viitorul Susannei. Dacă i se întîmplă 
lui ceva. N-au vorbit încă niciodată despre 
asta, de parcă încă ar fi tot clipa aceea: pri- 
măvară, peisaj deluros, noi toţi sîntem o familie, 
tati. Susanne nu trebuie să ştie nimic despre 
atunci, a trecut o viaţă de om (ce expresie: 
VIAȚĂ DE OM!)), îl trec fiori. De ce o fi 
început oare şeful personalului să vorbească 
despre atunci ? A trecut, desigur, prin multe 
și cumplite. Dar noi trebuie să ne gîndim la 
viitor! Cînd ai împlinit cincizeci și nouă și 
ai ajuns la ţintă, eu, noi... 

DA pe unde te-ai virit? strigă soția lui, nu 
te simţi bine ? 

El se sprijină de cadrul ușii, ride. 

O dimineaţă superbă ! 

Toţi şed încă la fel ca mai înainte sau ca 
acum o clipă sau cînd ? Kissingen, nu e nimic 
mai calmant, și dumneavoastră ați vînat lei ? 
A nota ilemizalare, băiatul era vi- 
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chiştocul trabucului. Oare o îi știind că genul 
ăsta devine din nou modern, marea, totul foarte 
romantic, nici un om! 

Pe masă aşteaptă deja înșiruite paharele 
de bere. = 

Merge cu pași mari prin cameră spre bu- 
cătărie, ca să aducă bere, apucă între degetele 
fiecărei miîini cite patru sticle. Să poftească 
cineva să facă la fel! 

[Hei ! Da ! Ce-o să mai fisiie ! 

Nu, cincizeci și nouă de ani, încă n-a ajuns 
la bătrîneţe ! i 


Susanne stă culcată în pat, trează din pri- 
cina zbieretelor. Sau nu, ăia zbiară doar de 
cîteva minute, asta vrea să însemne cîntec. Dar 
stă trează încă de cînd s-a înserat, cîndva a 
venit mama în camera ei și i-a spus să vină 
să salute musafirii, așa trebuie să facă o fată 
bine crescută, că oaspeţii sînt, vezi-bine, în- 
cîntători, unii i-au adus chiar niște taleri de 
ciocolată în poleială. Firește că ești deja prea 
mare pentru asemenea cadou. Fii dulce și mai 
îmbracă-te o dată, poţi să bei și tu o gută de 
vin cu noi. Și, te rog, nu-ţi roade unghiile! 

Dar ea se întorsese cu faţa la perete și îşi 
trăsese plapuma peste cap, pînă cînd, în cele 
din urmă, mama plecase din cameră. Sînt cu 
siguranţă trei ore de-atunci. Poate că între 
timp a tras şi un pui de somn și a și visat ceva! 
Avusese randevu cu băiatul într-o gară îngro- 
zitor de murdară, îl cheamă Peter, dar nu s-au 
găsit fiindcă erau atîtea scări, sau poate că 
el nici n-a venit.” Ea aștepta într-o sală de 
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așteptare, ai cărei pereţi erau mînjiţi cu 
inscripţii și n-avea nici un ban ca să-și cumpere 
o limonadă gazoasă, și deodată îi vine în minte 
că de fapt e culcată în patul ei și că n-a avut 
nici un randevu cu Peter, și că poate nici n-o 
să-l mai reîntilnească vreodată în casa asta 
uriaşă, fiindcă a uitat să-l întrebe care e nu- 
mele lui de familie. Băiatul care a acostat-o la 
ușa ascensorului s-a interesat de Peter. Sper 
că n-are nimic grav la picior Peter? La pi- 
cior, Peter ? La picior Peter ? Cred că nu... 

Se prezentase : ISalli, şi spusese că el era 
de vină pentru căderea lui Peter. Și că el n-ar 
fi vrut, dar Jockel, unul atît de mare, știi, 
care totdeauna te îmboldește, și atunci fac 
ceea ce nu vreau să fac! 

Vrusese să-l lase baltă, dar el virise piciorul 
în cabina ascensorului si scincea. Arăta cara- 
ghios cu pistruii lui fără număr, dar de fapt 
simpatic. Tare ar fi vrut să i-o spună, dar aşa 
ceva nu se spune. Și pentru că a invitat-o să 
meargă cu el, că avea poze cu clasa lor, si 
pentru că n-avea poftă să meargă sus cu as- 
censorul (acasă ! încă nu putea gîndi astfel), 
acceptase. Băiatul apăsase pe 2 şi privea ţintă 
la cifrele ce se luminau, 7, 6, 5, 43,2 şi făcuse 
o plecăciune cînd o aşteptă lingă ascensor să 
iasă și ea. Trebuie să fii pe fază, spuse el, 
altfel uneori te plimbă cîte unul cu liftul în 
sus și-n jos ! 

Voia, de bună seamă, să facă pe grozavul. 

Şi ei aveau apartamentul mic pe care-l cu- 
noştea deja, bucătărie, două camere şi baie, 
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dar aici „totul cra bucşit de lucruri și simțea 
limpede mirosul de mincare, ceapă și carrie. 
Mama tocmai găteşte, o lumuri Isalli, fiindcă 


tata e azi în schimbul doi, și atunci ea gâ-, 


teste dinainte. 

Mama aveu cîrlionți şi era puţin cam grasă, 
însă avea mulţi copii (sau numai patru). Su- 
sannei îi plăcu bebelușul din arce, dar şi cei- 
lalţi fraţi. S-au aşezat în cameră pe un pat, 
care nu mirosea a înfățat proaspăt, dar era 
ca o adevărată scoică. Aici doarme mama cînd 
tata e în schimbul de noapte și trebuie să 
doarmă pînă tîrziu. Îl ia totdeauna pe ăla mic 
sub plapumă la ea, de-aia miroase un pic 
pipilit.! 

Ea ar fi spus-o altfel, dar totul era atit de 
nou, încît se mulţumi să stea acolo, așteptind 
să vadă ce mai are Kulli de spus. EL veni cu 


un plic mare şi îl deşertă pe pat şi pescui una - 


din fotografii : clasa noastră. Nu era de fapt 
nimic deosebit, băieți si fete, unul foarte înalt, 
ăsta e Jockel, a împlinit deja cincisprezece ani, 
Da, si nu observi că Peter arată mult mai 
trist decit ceilalți ? 

Cum asa ? 

Mda, tatăl lui e la Tegul. — 
Cind ca nu găsi nimic special în asta, el îi 
şopti : la gherlă. 

Şi cum ea-nu spuse nici la asta nimic, el 
continuă : 

Si tu ai fi tristă din pricina asta, nu-i aşa ? 

Abia acum îi veni în gînd sa întrebe: da 
ce e gherla ? 


[si închisoare, 


. 


Nu putea să-și imagineze una ca asta sau 
nu, mai curînd nu credea. Privi spre băieţii 
cei mici care îşi făceau lecţiile. 

Dar Peter e cel mai bun, încercă o conso- 
lare Kalli. 

Ea numără câţi erau în fotografia clasei. Tare 
ar fi mai vrut să zgirie toate chipurile, cu 
unghia, că prea rînjeau. Și pentru că acum 
voia să plece, Kalli îi dărui o bomboană, iar 
ea trebui să promită că nu va vorbi cu nimeni 
despre cele aflate. 

Sus, se dusese numaidecît în odaia ei, pen- 
tru că în vestibul atirnau deja multe pardesiuri 
străine în cuier. Desfăcuse bomboana din foiţă 
și se aruncase pe pat. Ăsta nu mirosea așa 
a scoică, nu era pipilit. Apoi își rosese cu din- 
ţii unghiile de la degete pînă cînd ajunsese 
la carne şi o dureau. Ceva trebuie să-i producă 
si ei durere. 

(Peter. Kalli. Randevu în gara murdară. 
Giherlă. Atunci fac ce nu vreau să fac. Sthim- 
bul doi. Dar nu spune la nimeni!) 

Are toate degetele în gură. Simte gust de 
sînge. În cameră dincolo se cintă sau se zbiară. 

(Vino, hai să mergem la Kassel / N-ai bani ? / 


Yacem autostopul!! Că mereu vezi pe cîte unii 


așteptînd de-a lungul autostrăzii. Ce, nu putem 
ieși din oraş fără legitimaţie ? Dar trebuie să 
plecăm ! Prietena mea e drăguță, ne ascunde 
în beci, care acum e plin de mere, putem să 
luăm și noi din ele, nu observă nimeni. 
Din nou tresare speriată. 
Tatăl lui e la gherlă. Ce e asta ? 


* 
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Se ridică în capul oaselor, în pat. Încearcă 
să-şi reprezinte chipul lui Peter. Dar nu-i vine 
în minte decît cel din fotografie. Apoi aude 
risete și chicotit și pași în vestibul și șoapte. 
Nu poate distinge glasurile. Își vîră mîinile 
între coapse și le mîngiie cu degetul mare. Ar 
vrea să fie mare. Ar vrea să aibă o legitimaţie 
și să poată colinda lumea cu Peter. În baie 
cineva trape de lanţ apoi este umplută chiu- 
veta cu apă. Ar vrea să nu mai audă nimic. 
Se fringe de la mijloc înainte. Își astupă 
urechile. 


SÎMBĂTĂ 


Chiriile reprezintă o cincime pînă 
la o treime, în unele cazuri jumă- 
tate din venitul lunar al chiriaşilor. 
Dar chiriile fac ca locuitul să de- 
vină locuit. Și ce înseamnă asta ? 
Să ai un acoperiș deasupra capului. 
Cei “patru pereți ai tăi. Rînduiala 
ta. Linistea ta. Linişte. și rînduială. 


ÎNAINTE DE-A SE FACE ZIUĂ se porneşte 
vîntul. Împinge maşina de scris îndărăt și crapă 
puțin fereastra. Se mişcă totdeauna încetişor, 
ca să nu-l deranjeze pe Jockel, mai face cî- 
teva mişcări pentru respiraţie, extensorul i l-a 
cedat de mult băiatului, antrenarea mușchilor 
nu mai e“de el. Principalul e ca forța să-i mai 
ajungă pentru citeva filme. La cincizeci de 
ani vrea să înceteze. Şi-a cumpărat o căsuţă 
în regiunea frizonă, nu departe de mare, acolo 
vrea să trăiască printre cai și păsări de mare, 
să meargă pe dig cind se pornește vintul di- 
mineaţa, să audă zgomotul valurilor, să simtă 
gustul sării pe buze. Jockel va avea douăzeci 
de ani cînd el va implini cincizeci. O să-l pla- 
seze el undeva. E doar talentat băiatul, îi lip- 
seşte însă mama. 

În fiecare dimineaţă se gîndeşte la asta. În 
fiecare dimineaţă, cînd e obosit și devine sen- 
timental speră asta. 

E-ta-len-tat-bă-ia-tul, 


O spune cu mezza-voce de parcă ar Îi un 
răspuns: Căci Jockel iar n-a venit acasă, băiat 
de cincisprezece ani, elev prost căruia îi place 
să conducă mașina (el l-a învăţat în vacanţă). 
E-ta-len-tat-bă-ia-tul-îi-lip-seş-te-însă-ma-ma. 

Smulge coala din măşina de scris şi o moto- 
toleşte. Duce scrumiera plină la bucătărie. Se 
aşază din nou la masa de lucru. În curînd 
soarele va răzbi deasupra orizontului. E ostenit, 
dar nu poate dormi, netezește coala mototolită, 
„a reciteşte, o bagă din nou în maşină. De ce 

să nu ducă scenariul pînă la capăt? Citeşte: 
aparatul de filmat va trebui să se apropie de 
fereastră. Casa pare prietenoasă. Copiii visează. 
Fraze. Cuvinte. Ce visează copiii ? Nu ştie. Ce 
visează băiatul lui. Aparatul va trebui să se 
apropie — subliniază apăsat. Ultima focalizare : 
prim-plan. Fereastra oglindește, șterge în oglin- 
dire amintirea, biografia. 

Izbucnește în ris. « 

Așadar, nimic. Sfîrșit. Sfirşit. Nici o explica- 
ţie. Nici o durere, Lipsește mama. Ce visează 
copiii ? 

Atunci, la Heckeshorn, ea le ieşea înainte 
cînd o vizitau miercurea și duminica, deschidea 
larg braţele. Şi Jockel se desprindea de mina 
lui şi alerga spre maică-sa. Era în martie, iar 
ea avea voie să iasă în parc, cu paltonul şi 
ghete înalte. Tustrei prin zăpada fleşcăită. Deja 
mierle după-amiaza. El știa că soția avea să 
mai vină acasă doar pentru cîteva săptămîni, 
dar mergeau la braţ în urma lui Jockel. Aici 
trebuie să faci,un film odată, a spus ea, la 
cei fără speranțe. Singele care stropeşte pereţii 
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cînd tușesc, vocile care s-au stins, și doar 
date clinice la capetele paturilor. Moartea e 
un regizor sadic! El a dat din cap şi n-a 
putut răspunde nimic, pentru că știa că în 
noiembrie, cel mai tîrziu pînă la Crăciun, regi- 
zorul sadic va fi dispus și de,ei. Şi apoi a 
mai durat, totusi, pînă în februarie. În cele 
din urmă îl lăsa pe băiat să aștepte pe coridor. 
O infirmieră se juca cu el şi îi dădea tot- 
deauna compot sau prăjitură. Şi într-o miercuri, 
cînd o transportaseră deja la subsol, băiatul a 
fugit de lîngă soră şi a alergat după el. După 
aceea au mers cu mașina în oraş, la cinema. 

Ce visează copiii ? 

Luase băiatul cu el la studiouri și la filmă- 
rile în aer liber, mai'era încă ambițios, se 
ocupa de aparatul de filmat și de regie. Și 
cînd a început Ellinor să se îngrijească de 
băiat, avea din nou mese regulate în timpul 
lucrului. Pînă cînd a surprins-o cu băiatul în 
cada de baie și a alungat-o. Începînd de-atunci 
a dus-o greu cu femeile, și Jockel știa asta. 
Ştia oare Jockel prea multe ? 

Nici n-a băgat de seamă că odaia a și devenit 
roz din cauza reflexelor de soare de pe tavan 
și că negura s-a destrămat. Trage o linie dublă 
la sfirșitul paginii mototolite. Ultima luare de 
poziție. Sfirşit. Luni poate să livreze manu- 
scrisul. Încă cinci ani aşa. După aceea vrea 
să trăiască. După aceea e băiatul la rînd. Poate 
dă lovitura cea mare. 

Dar ce-i asta ? 

Acolo, la mare, deschid uneori amindoi 
scoicile şi observă animalele informe care pal- 
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pită, sau filmează deschiderea ca o floare si 
strîngerea la loc a meduzelor, sau legănatul 
circular al tufelor de gura-lupului. Și apoi fac 
baie împreună, amîndoi în pielea goală. Jockel 
spune : părul de pe piept îți cam încărunțește ! 
și înoată, animale albe în apă. După aceea se 
scutură și simt sarea pe buze și se luptă unul 
cu altul. 

Lovitura cea mare ? 

Vrea să ridă, dar nu izbutește. De dotat e 
dotat băiatul. Doar mama lipsește. Asta nu e 
o explicaţie. Nici asta nu. E atît de puternică 
lumina în cameră încît trebuie să-și apese 
mîna pe ochi. 


Peter a sărit speriat în sus, aude Slasuri la 
ușa apartamentului. Mure! atîta deslușeste. 
Ce tîmpenie. di 

Muuurele sînt duulci. Un mic țipăt. Trupuri 
se freacă de ușă. Vino la Lacul diavolului. Îsi 
freacă tîmplele. Acum nu se mai aud glasuri, 
Dar îi e frică. Dacă mama n-ar fi atit de obosită, 
ar trezi-o. Are atîta nevoie de somn. Asa că 
se silește să rîmînă culcat linistit și să fixeze 
cu privirea dreptunghiul ferestrei. Ce-l privesc 
pe el oamenii străini din casa scării? Cel 
privesc pe el niște voci pe care nu le cunoaste ? 
Ce-l privesc pe el frazele pe care nu le întelege ? 

Totuşi nu se poate ghemui pur și simplu 
sub pătură, toată pielea îi este încordată, simte, 
nu, știe ceea ce încă nu știa: că bărbatul și 
femeia sînt animale. Se întoarce de la scăldat, — 
vară cu pini —, își caută prosopul, pantalonii, 
cămașa, și-a aruncat lucrurile pe o tufă de 
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hurmuz (seminţele de hurmuz produc mîncă- 
rime dacă i le viri cuiva sub rufăria de corp! 
boabele de hurmuz produc un pocnet cînd le 
strivești | călcate în picioare lasă în urmă un 
fel de pastă albicioasă !), caută tufișulede bună 
seamă că s-a rătăcit, curpenii tufelor de mure 
îl zgîrie. Atunci i-a surprins pe părinți. S-au 
desprins unul de altul, mama avea ace de pin 
în păr, pe burtă bale albe, a vrut s-o apere, 
dar a pornit în goană spre lac, cu pumnii 
strînși,. de strigat n-a strigat, dar a lovit săl- 
batec apa. Cînd taică-său l-a scos cu sila din 
apă si l-a dus la maică-sa care a vrut să-l 
stringă la piept, a lovit și în ea. Și dintr-o 
dată știe că ăsta e adevărul. Nu ceea ce-i 
arată sub bancă Jockel cu degetul mare și cel 
arătător. Ar vrea să se scoale și să se duca 
la mama şi să se scuze pentru'că a adus-o pe 
fată în casă, și i-a pus Sweet-heart la picup 
și i-a arătat mapele lui taică-său. Ce vîrstă 
are mama acum ? Face socoteala. Treizeci şi 
patru de ani. Pe-atunci părul ei mai era intens 
castaniu, iar părinții mergeau înaintea lui, prin 
pădure, la braţ. Îşi muşcă braţul, mîngiie cu 
buzele perişorii blonzi, părinţii lui, perechea, 
bărbatul și femeia, tata și mama, eu și tu. 
Încordarea cedează treptat. Acum se face ghem, 
alintîndu-se. Prin fața ochilor ţișnesc fascicule 
de raze roșii și galbene. Adevărul e o zi de 
vară și trosnește ca pinii cînd se cojesc. Asta 
i-a spus-o taică-său. Pinii se înnoiesc. Totul 
se înnoieşte. . 

Nu s-a mai gîndit de-atita vreme la taică-său, 
cînd ceilalți îl tachinau din pricina lui simțea 
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[] 
PURA se aprinde la faţă. O s-o roage pe mama 
ăn ia şi pe el duminică. De fapt îi vine să 
cînte. Dar mama e totdeauna atît de istovită 

şi are nevoie de somn. 
Ă Și din, nou e linişte desăvîrşită în casă şi 
încă nu e nici șase. Mama mai are, așadar o 

oră de somn ! | 

Urmele lipicioase d i 
me 2 e pe coapse i se zvîntă 
Respiră adînc. 0 


Simbăta, intendentul blocului își face de 
lucru prin grădină. Zice grădină, şi înțelege 
suprafețele de gazon uscat. Simbăta e ziua lui 
liberă, dar trebuie să facă ceva, altfel nu se 
simte bine. Şi pentru că şi ceilalți sîndesc la 
fel și își fac de lucru, unii bat cpnoaele, iar 
alţii se duc pe terenul de sport sau spală "ma- 
șinile, sîmbătă e o zi cu multe „'mneața !“ «i 
„cum merge ? Aţi aflat că...?* O zi în mijlo- 
cul obștei casei (așa se spunea mai demult 
cînd încă era responsabil cu apărarea anti- 
aeriană şi scutit de front. Pe el se puteau 


* bizui ! cine n-avea voie în adăpost, pe ăla nui 


lăsa să intre ; alde Oppermannii i-au luat-o în 
nume de rău). 'Mneaţa! 'Mneaţa! „'mneata 
ești sufletu' turnului nostru“, a zis odată dom- 
nu' pastor, ăla de stă la etaju' nouă și are 
patru plozi! Sufletu'! hehehehe, tare “ oara- 
ghios ! 

Împinge mașina de tuns iarba, motorul piriie. 
Dar e șapte și jumătate, poate să dea drumu 
la motor, că doar sîmbătă nu e zi de sărbătoare. 
A cosit acum Cîteva săptămîni ; între timp n-a 
prea plouat. Şi la urma urmei ce creşte aici! 
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Pomi nu-s, tufele-s mici ! Numai vîntu' chiuie |! 
Şi ce alt administrator își mai dă atita oste- 
neală ! Toţi vrea doar locuinţă pe daiboj ! Acolo 
la Schâneberg, unde îi mai zicea „portiee“, 
unu ca el era cineva cînd era vorba să se 
dea cineva la fund! Şi cînd colo, n-avea decit 
o amărîtă de locuinţă la subsol. Nici privată 
n-avea. lar spălatu' la ghiveta din bucătărie ! 
Da' grădina din faţă, aia era cum s-ar zice 
reviru lui! Hortensii și trandafiri, da' nu le 
mergea prea bine, iar cît privește iarba, aia 
trebuia s-o taie cu secera. I-a cusut femeia lui 
special nişte perniţe la nădragi. Şi „cînd a dat 
bomba de-a fărîmat casa, alde Oppermannii era 
sus, mamă ce jale a fost! cin” să ştie că mai 
erau acolo! da' ăilalți toți a ieşit afară din 
pivniţă, să-i fi văzut cum se tîira pe burtă, 
si era mînjiţi, și nu mai sufla unu o vorbuliță 
dă rasă. De-atunci îi place lui gazonul, dada, 
asta aşa e, îi place să miroasă cositura, azi O 
să stropească cu apă după tuns. Asta da, 
bucurie ! 

A tras o diră dreaptă şi acum întoarce. Copiii 
de școală trec în grabă pe lîngă el. Să nu-mi 
călcaţi gazonu' în picioare, aţi auzit ? Cum îi mai 
trage Kalli pe frăţiori după el! Mda, și con- 
silieru' de la poştă, iar c-o potaie ! Ăsta o duce 
mult, că numai ce-l vezi că iese cu javra pe 
orice vreme. Și, iete, infirmiera ş-a scurtat acu 
în sfîrșit tivw de la fustă, taman cînd e modern 
pe dos. Si ăla de la Siemens tot hiîrîie pornirea 
la maşină, da' nu prea vrea 5-0 ia din loc, ş-a 
băgat capul sub capotă, însurubează şi meş- 
terește, o să tot inșurubeze și meșterească cîtu-i 
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duminica !. Şi ăla de la film, iar ie cu ochii 
scoşi de nesomn. "Mneaţa ! 'Mneaţa, domle! 
Nici să răspundă nu catadicsește ! Si băbătia 
de madam Kusanke umblă acu” cam prea de- 
mult în negru, să tot fie v-un an de cind l-a 
calcat mașina pe moș Kusanke, chiar aici numa” 
decit după colț. Ce mai frămîntare atunci, iar 
el a trebuit să meargă sus s-o aducă pe ku- 
sanke jos ! 'Mneaţa ! 'Mneaţa ! Da” ce taioraş 
fain mai are roșcata aia mică de la spiţerie, 
păcat dă el să-l poarte sub halatu' alb! Aha, 
aha, smintitu' de negustor de radio e mort după 
ca, acuși o să se lase c-o nuntă! | 
Salută, dă din cap, știe toate. Gazonul arață 
ca un covor, locurile gălbejite o să le stro- 
pească bine, iar potecile bătătorite o să le 
semene din nou la toamnă. Răstoarnă iarba 
din tunzătoarea automată, o s-o întindă la 
soare şi după aceea o să-i telefoneze lui L0- 
renz, că ăla are iepuri de casă. Poate că iar 
face rost de unul la Crăciun. Cu varză creață 
și un sos de unt e mai bun decit gîsca, face 
mai bine la ficat și la toate cele. Cînd înșu- 
rubează furtunul de stropit, vine aia nouă, 


doamna -derector, numele încă nu l-a reținut. 


Vrea să spele, așa zice. Acu' nu-i rost, doamnâ 
derector, azi spălătoria e ocupată pină-n seară ! 
Dacă toată lumea se îmbulzeşte acolo! Ce 
nerod, ar fi putut să-i bage un cui în inimă 
cu fii-sa și cu Peter! Da' parcă-i cam .mah- 
mură, 0 hoașcă, nici bună-ziua n-a dat! Să 
siciie omul aşa! Dă drumul la robinet, trece 
o jumătate de minut pină ce țişnește jetul de 
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apă din stropitoarea rotativă, care porneşte să 
se invirtească. Vrea omu' să facă bine, un coiţ 
de verdeață pentru oameni, cînd nu e urmă de 
humus pe-aici, de bună seamă, altfel n-ar fi 
plozii cum îs, mereu cu de-a prinselea, și 
p-orimă i se pune așa o hoască împotrivă. Strin- 
se pumnii în pantaloni, ar puiea vezi-bine să 
deșurubeze sisuranțele casei, să oprească apa, 
că doar el e sufletu', ehei, sufletu' turnului 
nostru ! Ce-i trece prin cap unui asemenea 
pastor, fain! Dar e totusi furios, să-i strice 
una ca ea chetul! Da' ce-a spus de fapt? A 
spus oare ceva ? Doar i-a întors spatele și dusă 
a fost, de parcă el ar fi aer. Așa ceva! Merge 
în curmezișul gazonului de-a dreptul în jetul 
de apă. E ud leoarcă! Așa, să vadă toţi că el 
nu se cruţă. Așa om e el. Să vadă toţi! EL — 
ce e el în stare! și tirăște stropitoarea rota- 
tivă zece metri mai încolo şi i se pare că e 
un martir. Și astu îi face bine, dau ! 


Feţe de masă murdare, servete de masă 
mototolite, farfurii cu urme întărite de gră-- 
sime, pahare murdare, buchete ofilite, scru- 
miere pline la refuz, găuri în covor, pereţii 
de faianță ai băii stropiţi, cioburi : ceea ce a 
rămas în urma unei petreceri. Și dorinţa de-a 
aerisi, de-a face curent, de-a face să se risi-: 
pească în vînt totul, cenușa și scîrba și obo- 
seala; 

Spre»diwiineață”ii descoperise pe afhîndoi-pe 
hileon. Bitbatul își apmmcăse vestonul pe .6 
ladă, iar Vfewn6la stătea încovricată “si goală - 
Pusca DE jos. De-ar crapa” draculi, dfa urat 


ea. Balconul era în umbră, iar aici sus suflă 
totdeauna vintul, chiar și dimineata, mai ales 
dimineaţa. Eos, Eos, cea cu degete trandafiru, 
cîndva învățase așa ceva, dar nu mai știa ce 
avea a face asta cu vintul și femeia aceea 
tînără, străină. Directorul tehnic şedea în to- 
toliu cu ună în poală. Ar fi vrut să-l strige, 
să-l deranjeze. Uitaţi-vă cum își face 'de cap 
soţia dumneavoastră ! Cu siguranță că e că- 
lită, au fost la mare, vîntul mării biciuie pielea ! 
(un copil s-asînecat, își aduse eu aminte). Ar 
fi vrut să se răzbune pentru că el n-o luase 
în seamă, nici măcar nu-i atinsese brațul gol 
cînd răsucise floarea în mînă. Dar apoi mai 
dăduse un whisky pe git, ca să nu se. mai 
gîndească : sînt bătrină. 

După aceea, cînd şi-au luat rămas-bun, cînd 
se îmbulzeau în vestibul, iar șeful persona- 
lului a ieșit palid din baie, toți au spus: fru- 
moasă petrecere ! și : ce bine că ați venit aici ! 
oraşul are nevoie de oameni noi (îi trecu iarăși 
prin minte că aici toți vorbeau despre oraș). 
Soţul ei stătea lingă ea și o cuprinsese în 
sfîrșit cu braţul. Frumoasă petrecere ! Păcură 
semn cu mîna mai înainte ca ușa liftului să 
se închidă în faţa musafirilor. Frumoasă pe- 
trecere ! repeta ea. El nu răspunse nimic și 
ea se trezi deodată singură în pragul ușii apar- 
tamentului. Sau nu, oare cum a fost? Nu 
luase bărbatul ei celălalt lift şi nu se dusese 
după oaspeţi ? Trebuia să descuie ușa de la 
intrarea blocului, a spus. Nu-şi mai poate 
aminti precis. Se dusese în dormitor, nu mai 
ştie cum s-a dezbrăcat. A sărit în sus, trezin- 
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du-se, cînd soţul ei s-a răsucit în pat; radioul 
Susannei mergea. Fata trebuia să se ducă la 
şcoală şi asculta ora exattă și șlagărele. Bună 
dimineaţa, a spus ea, a fost frumos ? Suna 
nevinovat şi era totuși, uşor spus, un atac, 
îi împinse Susannei coşuleţul cu covrigei săraţi 
și începu să deretice prin cameră. Perdelele 
se umflară cînd deschise fereastra, iar un ghe- 
matoc de hîrtie săltă rostogolindu-se pe par- 
chet. În: dormitor soțul ei sforăia, Susanne 
plecă fără să-și ia rămas-bun. Vasele murdare 
erau stivuite pe masa de bucătărie (ar trebui 
să aibă o mașină de spălat vasele), iar rufăria . 
murdară era grămădită în debara. Maşina de 
spălat rufe o lăsase la Kassel, era un model 
învechit. În noua locuinţă n-ai nevoie de ea, 
îi spusese bărbatul ei. Cum îl mai urăște din 
cauza asta! Spălătoria blocului este ocupată 
și ea trebuie să aștepte cu toate lucrurile mur- 
dare pînă luni sau marţi (cînd, de fapt, nu 
doreşte altceva decît să facă ordine PD. 

Soţul ei doarme după betie şi poate că vi- 
sează pielea tînără bronzată. Cum îl mai urăște ! 
Ar putea să se ducă dincolo, doarme totdeauna 
pe spate de cînd a avut atacul de inimă, ar 
putea să se aplece asupra lui si să-l sufoce. 
Dar arată slinos dimineaţa, neras şi cu saliva 
lipită la colţurile gurii. Ar putea să smulgă 
plapuma de pe el, pijamaua îi miroase a trans- 
piraţie, poate că îşi găsește moartea. Frumoasă 
petrecere ! Bauturile au ajuns. Carne şi salate 
au mai rămas, de asemeni și covrigei săraţi. 
Poate că își găseşte moartea ! 
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Stă în bucătărie și răzuie grăsimea de pe 
marginea farfuriilor. Încetul cu încetul o cu- 
prinde oboseala, iar chipul i se destinde. [i 
lăcrimează ochii din pricina căldurii umede. 
Într-o zi va sta și Susanne așa și va spăla 
vasele, Într-o zi.., 

Deodată își dă seama că ceva a trecut, 

Sau totul. j 

Așa, ca și cum s-ar desprinde o coajă de 
pe ea. Îşi şterge miinile. Îşi piaptănă părul în 
mica oglindă din bucătărie, își scoate singură 
limba și încrețește fruntea. Apoi se bate pe 
față cu buricele degetelor şi pune pe ea o 
haină de ploaie. Se va duce la cumpărături, 
să vadă alți oameni, o simbătă banală. 


a 

La supermarket se găsesc de toate. Piine, 
făină, unt, untură, margarină şi zahăr, meze- 
luri, carne proaspătă, pește în cutii, scoici şi 
crevete în borcănașe, cafea, ceai, fulgi de săpun, 
șireturi, cremă de ghete, lipici, fructe, vinuri, 
diferite sorturi de bere, sucuri, lapte, biscuiţi, 
prăjituri, zarzavat ; produse din Italia, Spania, 
Franța, Danemarca, din Bulgaria, Polonia, Un- 
garia, Iugoslavia, Grecia, din Africa de sud, 
America de sud și Noua Zeelandă, din ţări 
socialiste şi capitaliste, din ţări în ale căror 
închisori sint torturați mii de oamenii, se știe 
asta și totuşi se cumpără ; în alte ţări e război, 
chiar dacă crese banane si porumb și porto- 
cale, se ştie și asta şi totusi se cumpără ; coșu- 
rile. de sîrmă se umplu, cozile de la case se 
completează mereu, casierițele bat și bat pre- 
țuri pe care le știu, chipuri consumate, ochi 
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adînciți în orbite, zîmbete cînd le adresează 
cineva cuvintul. Simbătă. Simbătă lungă. (Nu 
vă îngrijiţi de viaţa voastră şi de ceea ce o 
să mincaţi şi o să beţi, și nici de trupul vostru.) 

Încă nu şi-a terminat predica, a cincispre- 
zecea duminică după Rusalii și a șasea predică 
a lui de-atunci. A luat copiii cu el, ca să o 
despovăreze pe soţia sa. Cei doi mai mari vor 
îngheţată pe băț, înoheţată pe băț repetă si 
ecoul celor mici. 

Coada înaintează încet, spate lat, spate în- 
gust, mătreață pe revere, miros de spray de 
păr, cute pe ceafă. (Uitaţi-vă la crinii de pe 
cimpii, cum cresc, nu lucrează și nici nu tore, 
Adevăr vă spun vouă că nici Solomon, în toată 
splendoarea lui, n-a fost îmbrăcat asemenea 
unuia dintre ei.) 

Ce rost mai are o predică duminicală ? Limba 
nu mai corespunde. Biserica e goală duminica, 
oamenii bătrîni își amintesc de veri de mult 
trecute, contirmanzii adună slujbele la care 
au luat parte. 

„Băiatul meu iar n-a venit acasă, îi spune 


"unul în timp ce erau amîndoi aplecaţi deasu- 


pra lăzii frigorifice pline de mezeluri. Îl cu- 
noașteți doar, Jockel! Nu-i poate răspunde 
omului, îl cunoaște, dar nu mai știe exact de 
unde, însă își aminteste de Jockel, fiindcă îi 
tulbură uneori lecţia. 

- Năzuiţi mai întîi la împărăţia lui Dumnezeu 
şi la dreptatea lui, priviți crinii, iarba, păsările, 
oare nu este viaţa mai mult decit mîncarea 
şi trupul, mai mult decît veșmintele — la așa 


47 


ceva nu se poate răspunde, la așa ceva, firește 
că nu! 

În înghesuială sînt despărțiți şi îl revede pe 
omul acela abia cînd se așază la rînd, în a 
doua coadă din dreapta. Băiatul lui n-a venit 
acasă. Un reproş — pentru cine? O să-l în- 
trebe pe bărbatul acela dacă s-a mai întîmplat 
asta pînă acum. Altceva nu-i vine în minte. 
Copiii ling îngheţata pe băț. EL împinge coșul 
său pe masă. Casierița pune în functie meca- 
nismul casei automate, oare pentru a cîta oară 
astăzi ? Lapte, făină, zahăr pentru prăjitura 
duminicală, cîrnaţi afumaţi, lebervurșt, cîrnaţi 
vînătorești, șuncă, cifră după cifră, bonul crește 
în lungime, coşul se golește, cutiile metalice, 
borcanele și pungile se îngrămădesc pe banda. 
rulantă lîngă bariera de la capătul mesei, ca- 
sieriţa ia bancnota, scotocește în sertărașele cu 
monede metalice, dă rest mărunțţiș, conectează 
din nou casa automată pe „adunare“, și dă 
drumul la cea de-a doua bandă rulantă. Copiii se 
înghesuie. Printre picioarele sale, o îngheţată 
cade cu un pleoscăit pe jos, smiorcăit de copil, 
dar trebuie să cedeze locul la casă următo- 
rului. Îl vede pe omul acela înghesuind în grabă 
cumpărăturile într-o sacoșă. Vrea pesemne să 
ajungă la ușa rulantă o dată cu-el. Acum nu 
mai e chip să scape. li e oare îngăduit să-l 
evite ? . 

Copiii se ţin de mînerele sacoșei. Trebuie 
să-şi sprijine nevasta. Patru copii într-o suc- 
cesiune atît de rapidă nu-s o nimica toată. 
Fa nu mai cîntărește decît patruzeci și opt 
de kilograme, iar bani pentru o cură nu au. 


48 


Omul celălalt nu vorbeşte. E mai bine aşa. 
Acum nu l-ar putea asculta. Merg unul lingă 
altul, copiii cei mici sint de-a dreapta și de-a 
stinga lui, atîrnaţi de sacoșă, cei mari au fugit 
înainte şi așteaptă la semafor. Omul celălalt e 
mai în vîrstă decît el, un tip care bate lu 
ochi. Alde ăștia bocesc cînd copiii lor sînt 
confirmaţi. În rest nu vin niciodată la biserică. 
Semaforul trece pe verde și copiii gonesc pe 
banda zebrată. Locuiesc în acelaşi bloc, dar 
nici unul n-a știut-o pînă acum. În lift, omul 
îi spune că ar vrea să-i vorbească. În privinţa 
lui Jockel. Şi ce să faci cu unul ca ăsta. E-ta- 
len-tat-bă-ia-tul-lip-seș-te-doar-ma-ma. Încă nu 
şi-a terminat predica pentru duminică. 

(Toate grijile voastre aruncați-le asupra lui, 
căci el se îngrijește de voi.) 

Da, spune el, veniţi. 

Stie că soţia încă n-a dereticat în camera 
de zi. Veniţi ! 

Duce sacoşele cu cumpărături la bucătărie. 
Soţia lui tocmai strînge scutecele de pe uscător 
şi le împăturește, micuțul încă nu e curat, iar 
ea e din nou în luna a șasea. Ai adus pe cineva 
în vizită ? Gîndeam 'că — își muşcă buzele, 
soţie de pastor, trebuie să aducă jertfe. El ar 
trebui să curețe cartofii şi să scoată sîmburii 
prunelor. Dar dacă are cineva nevoie de el... 

Au vorbit amîndoi despre predica de dumi- 
nică la micul dejun și nevasta a spus: îţi în- * 
greunezi lucrurile. N-a spus: îmi îngreunezi 


mie lucrurile. . 
Veniţi ! 
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Stringe hirtiile de pe scaun și îl scoate din 
cameră pe cel mic, care abia si-a întins pe 
covor mosorașele de aţă. Locuinţa e prea mică 
pentru noi, dar vă rog luaţi loc. Celălalt și-a 
pus plasa de cumpărături lîngă scaun și şade 
aplecat înainte, cu mîinile între genunchi, de 
parcă ar căuta să se concentreze. 

Vedeţi, eu sînt un om cu o existență aproape 
falimentară — își lipește degetele răsfirate ale 
celor două miini si rîde, asta nu se spune, 
nimeni n-o recunoaște. Și eu n-o recunosc de- 
cit în fața dumneavoastră, pentru că eu am 
vrut ca băiatul să vină la învățămîntul religios. 
Pentru că voiam să-l leg undeva de ceva. În- 
țelegeți asta ? Aș putea, bineînţeles, să-l an- 
gajez în cinematografie, pentru asemenea ado- 
lescenţi se găsesc totdeauna roluri. Dar nu 
vreau. Un băiat care n-are mamă nu poate 
opune nimic rolului, înțelegeţi asta ? 

Da da. 

La drept vorbind nu înțelege, dar copiii fac 
zarvă în faţa ușii, iar nevasta îl ceartă pa 
cel mare. | 

Numai să nu-i facă acum confesiuni! Nu = 
pregătit pentru asemene lucru ! Priveşte la 
omul din faţa lui, la elegantele mănuși din 
piele de căprioară, la pantalonii Manchester, 
la jacheta de piele, butonii de la manşete sînt 
briliante, probabil veritabile, privește lu ciuful 
bogat de păr alb, la fruntea bronzată Și la 
miinile mari bronzate. Ce vreu oare omul ăsta ? 
O existență falimentară ? Cistigă cu siguranță 
de patru ori mai mult decii el și n-are decit 
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un fiu! Să-si mai reducă pretențiile şi să-și 
facă mai mult timp pentru băiat. 

Poate că băiatului nu-i place învățătura! 

Pastorul îşi dă seama că a roşit, ridicol —. 
aş putea înţelege asta, nu poți constringe pe 
nimeni, cel care se îndoiește este mai onest 
decit, decit... pa, 

Omul ridică din umeri. Ce rost are vorbăria - 
asta ! Dar nu rostește gindul. Stă. în fața lui şi 
privește prin el, vede că se descurcă greu, că 
nu poate opune nimic îndoielii Și celor ce se 
indoiesc, vede că are griji. Patruzeci şi opt de 
kilograme, cum să ducă nevasta sarcina pină 
la capăt ? | i e a 

(Năzuiţi în primul rind la împărăția Dom- 
nului și la dreptatea lui.) 

Se aşază pe birou, ca și cum ar avea ne- 
voie să se înalțe deasupra celuilalt, a omului 
elegant. = 

Nu ! intervine el. Da' cine se mai îndoiește ? 
În privința asta vă înșelați, domnule pastor. 
Toţi sînt atît de siguri că nu mai vine nimic 
după aceea. Să dea lovitura cea mare, et bon, 
asta-i de ajuns ! 

Omul ride mult prea tare. | | 

De cele mai multe ori Jockel vine acasă abia 
a doua zi. Nu sînt omul care să mă ocup de 
el. Înţelegeți asta ? Măcar asta? Dar cind o 
să faceţi odată o excursie, doar biserica face 
aşa ceva, luați putin seama la Jockel. E sin- 
surul lucru pe care-l am, da ? | 
Omul se apleacă după sacoşa de cumpărături 
și se scoală, 
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O lume străină pentru dumneavoastră, dom- 
nul pastor, dar — nu trebuie să vorbiţi despre 
asta. Oamenii ca noi sînt ai naibii de singuri ! 

Îi dă mîna și pe coridor mîngiie în fugă 
unul din capetele de copii. Păcat! Acum ar 
fi putut începe discuția. Dar aşa sînt toţi. Nici 


unul care să se dezvăluie întru totul. Un fante,. 


zice nevasta lui. N-o contrazice. O existenţă 


aproape falimentară, a spus omul despre sine: 


dar asta e cochetărie!! Cumpără de la super- 
market, își trimite fiul la învățămîntul pentru. 


confirmanzi şi o să-l caute prin localuri pe. 


care un pastor paroh ca el nu le cunoaşte 
decit din auzite. Oamenii ca noi sînt ai naibii 
de singuri. El nu crede asta. Nu-l crede, aşa 


„ceva nu spune nimeni, o ştie el bine. 


(Care din voi este în stare să adauge măcar 
o şchioapă la lungimea vieţii lui ?) 

Sint toţi atît de siguri că nu mai urmează 
nimic după aceea. Despre asta ar fi trebuit 
să vorbească. amîndoi. 

Cum îl cheamă pe fante ? întreabă soţia. Nu 
poate să-i spună, are să caute în lista confir- 
manzilor. Joachim îi cheamă pe cîţiva dintre 
tineri, Joachim, Aki, Jochen, Jockel, va trebui 
să fie atent la adresă. Prea mulţi sînt cei cu 
care are a face, chiar și în învăţămînt. Prea 
mulţi. Stau la cozi, apucă, apucă tot, întruna, 
fructe, vinuri, bere, sucuri, din Bulgaria, Po- 
lonia, Africa de Sud, America de Sud, din ţările 
socialiste și capitaliste, din ţări în ale căror 
închisori sînt torturați mii de oameni. Să apuce, 
mereu, doar să apuce ! 
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Ce-i cu tine ? îl întreabă nevasta | 
El trage coșul de cartofi mai aproape și 
întige cutitul de bucătărie într-un tubercul. 


Rezistă vîrtejului de fete și băieţi care 
aleargă și urlă în faţa școlii, traversează prea 
încet piaţa cu caldarîm de piatră şi ceas, vede 
că ceasul merge în urmă, și la Kassel ceasul 
scolii mergea în urmă, vede că s-a creat un 
spațiu în jurul ei, de parcă ar fi evitată, și 
merge acum totuşi mai repede, deși cu pași 
mari legănaţi, fără grabă, vrea să fie singură 
și totuşi nu izolată, vrea să meargă pentru a 
merge şi nu pentru a ajunge undeva. Și asta 
e ceva cu totul nou pentru ea, ca și cum âr 
sti dintr-o dată că trăiește, ca și cum ar vedea 
pentru prima oară că răsare soarele, un soare 
stins, autumnal, un soare căruia i-ar putea 
spune „tu“, ca niciodată în cursul verii. Oste- 
nită de noaptea agitată, este supertrează. Ob- 
servă lupta prostească a băieţilor : te bat dacă 
și tu mă baţi! şi neroada solicitare a fetelor : 
te plac, dacă și tu mă placi ! Păstrează distanţa. 
Sînii minusculi o dor, o simte, dar se împo- 
triveşte, îşi zice : sînt eu Susanne, eu. Și pen- 
tru prima oară numele e indiferent, substi- 
tuibil cu Eva, sau Marion, sau Hanna. De ce 
e asta aşa ? Respirația se accelerează, îi e cald 
în ciuda vindiacului ușor, dar continuă să 
meargă cu pași mari legănaţi și zumzăie în 
sine. Hanna, Eva, Susanne sau Marion, sinii 0 
dor, trupul i se împlinește, în curînd sînt mare ! 
Nu cîntă întru slava zorilor, amiezii ori înse- 
rării, nu șade pe vreun balansoar, își leagănă 
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geanta de școală și cîntă în sine pentru sine. 
Mașinile trec în goană, în stația de autobuz, 
oameni care așteaptă, nimeni n-o iu în seamă, 
dar ea știe că părul i se leagănă în mers, simte 
mișcarea din solduri și arcuirea membrelor. 
Ce prostie, să-i fie dor de Kassel! Să fie aici 
și totuși să nu aibă sentimentul locului, să 
spună „tu“ soarelui pe străzi necunoscute, prin- 
tre oumeni necunoscuţi. În curînd sînt mare! 
n-are decit să-și vopsească părul mama, n-au 
decît să fie bătrîni părinții, în curînd, în 
curînd... 

Tresare cînd o hoardă de băieţi vine în goană 
spre ea și îi barează drumul. îl recunoaște pe 
Kalli. E cu o: jumătate de cap mai mic decit 
ceilalţi. Îi face cu ochiul, dar ea se face că 
nu-l vede. Nu vrea să se lase tulburată. 

Da” mari pași mai faci, spune Kalli. 

Dă capul pe spate și împinge braţele tari ale 
băieţilor. Dar nu izbutește să străpungă lanţul 
şi împarte ghionturi, fără alegere, în toate 
părțile și ştie: asta am făcut-o mai demult, 
cînd eram mică. Băieţii rîd și lanţul se rupe. 

Cade cît e de lungă. Dar Kalli s-a şi înființat 
lîngă ea și o ajută să-și adune cărțile alunecate 
din geanta deschisă. 

Acu” eşti a noastră ! 

Nu. 

Doar aşa. 

De ce ? 

halli rînjeşte : Din cauza lui Peter. 

Nu înțeleg. 

Băieţii stau în jurul ei. Da” cum te cheamă ? 

Eva. 
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Si cum te cheamă de-adevăratelea ? 

Eva, Marion, Susanne, Hanna, eu... Dar nu 
răspunde nimic. Ceva s-a rupt. Stă cu braţele 
atirnînd și îi e frig. Adineauri sau cîndva i-ar 
fi putut spune „tu“ soarelui. Adineauri sau 
cindva știa ceva ce-a uitat iar. Și cînd băieţii 
s-au împrăștiat deodată în toate părţile, se 
măsură de sus în jos şi își pipăi spatele. Nu-i 
nimic. N-au aruncat în ea cu scaieți şi nici cu 
confete. Dar acum nu mai merge cu pași atit 
de mari și nici nu mai știe ce să cînte. Nu ia 
seama la faptul că vine cineva în urma ei. Se 
preface că e preocupată să cvite interstiţiile 
dintre plăcile de granit, vechiul joc de copii, 
și știe totuşi că e băiatul, după mersul neregu- 
lat. Pare că piciorul îl cam doare. 

'Te cheamă Susanne ? 

Acum șonticiie alături de ea. Încă se mai 
preface că joacă jocul de copii. (Tatăl lui e la 
Tegel, de fapt, ar trebui să fiu drăguță cu el. 
Dar asta e o chestie pusă la cale, întîi o ia 
prinsă hoarda si apoi vine el. Pe cinste condu- 
cător, ce să spun, cu adevărat josnic.) 

Te-au necăjit ? 

Cine ? 

Ei, ăia din clasa mea. 

Nu, mi-a făcut chiar plăcere. 

Priveşte tot în jos spre lespezile de granit, 
dar nu mai ia seama la interstiţii. 

Asta n-o mai cred. 

Caraghios lucru, nu ştie să se poarte cu 
băieţii. Ştie că îl cheamă Peter, un nume deloc 
frumos, pe mult prea mulţi îi cheamă așa. Şi 
loțuşi îi place că el i-a ghicit gindurile, Dar 
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nu spune nimic. Își aduce aminte de perişorii 
blonzi de pe piciorul lui și că atunci cînd l-a 
bandajat, i-a spus: Să știi că m-am spălat pe 
picioare cu un săpun foarte scump ; și că tatăl 
lui e la închisoare și ea nu poate întreba de 
ce ; şi că mama lui e mult mai-tinără decil a 
ci; şi că ei nu vind tablourile; şi că, de fapt, 
el încă nici nu i-a spus cum se numeşte. Acum 
nu mai ia seama la propriii ei pași. Ar vrea să 
rămînă lingă el, nimic altceva. Poate că ar 
trebui să povestească ea ceva: despre ISassel, 
despre excursiile şcolare în Pădurea Reinhardt, 
despe duminicile din parcul de pe Wilhelm- 
shâhe sau despre visul ei (vino să mergem la 
Kassel ! N-ai bani ? Facem autostopul ). Poate 
că povestea ei o să i se pară timpită. Îl pri- 
veşte dintr-o parte. El observă și își îndreaptă 
privirile altundeva. 

Eşti supărat pe mine ? 

Cum aşa ? 

Din pricina lui Kalli ? 

Atunci el izbucnește în ris. Păi, Kalli e prie- 
tenul meu, și a spus că... ştii ce a spus? 

Daa — ce? 

Acum Peter roşeşte. Trece servieta în mina 
cealaltă, prin asta distanţa dintre-ei se mă- 
reşte. Urechile lui sînt clăpăuge, iar haina -pe 
care o poartă e decolorată, mînecile au rămas 
scurte. Nici nu observase asta pînă acum. Au 
ajuns deja la colţ şi ceilalţi băieţi nu şi-au mai 
făcut apariţia. Mai au un bloc, apoi urmează 
bucata de gazon și terenul de joacă. Susanne 
numără pașii, ar dori să nu ajungă acasă. Dar 
asta e o prostie — să numeri paşii de undeva 


pînă la ușa blocului. Ar fi mai bine să se 
îmbolnăvească şi nenumăratele ore pină luni să 
le petreacă zăcind în pat. ronțăind covrigei 
săraţi, să nu privească pe fereastră pentru că 
încă se mai teme de străzile aidoma cu cele 
din planul orașului. Dar mama zice că prive- 
liştea e frumoasă, am izbutit — zice ea —, 
taică-tău a realizat ceva, și totodată arată cu 
degetul afară, de parcă ar avea vreo legătură. 
Două sute șapte, două sute opt, două sute nouă 
paşi de la colţ (ce prostie să numere !), două 
sute zece... 

Merge alături de băiatul căruia încă nui 
s-a adresat cu numele mic. Părul lui e atit de 
rebel, încît trebuie necontenit să-l netezească 
cu mîna. 

În vestibulul de la intrarea blocului aşteaptă 
Talli. Peter deschide uşa liftului. kalli rămine 
afară. Peter apasă pe buton. ăi 

Şi tu? 

La al optsprezecelea. 

El apasă și pe 18. Fiecare stă lingă unul din 
pereţii cabinei pînă cînd liftul se opreşte. Cind 
se deschide ușa năvălese mai mulţi băieţi 
înăuntru. 

Daţi-i drumu, comandă unul din ei. 

Dar Peter rămine cu un picior în lift și blo- 
chează astfel mecanismul cabinei, 9 trage spre 
uşă printre braţe şi ghiozdane și capete și lasă 
apoi ușa să se închidă automat. 

Da! ce-nseamnă asta ? 

Trtdică dinaneri. 

A-4 b intotdegâna aici ? 

Atu făcul d Opri ns0aLEDăr fin di! 
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Descuie ușa apartamentului. Aud cum ies 


băieţii din lift și cum coboară tropăind pe 


scară. Peter trage zăvorul' la ușă și pune și 
lanţul. Aud băieţii rizînd, plescăind din limbă, 
fluierînd. Unul strigă: bravo! Apoi își con- 
tinuă drumul în jos tot tropăind. 

Scuză-mă, spune Peter, nu eu sînt de vină. 

Da” ăștia sînt nebuni ! 

Le impui. Şi au făcut o prinsoare. Dar acum 
poți să pleci liniștită. Am cîștigat amindoi 
prinsoarea. Tu ai cîștigat-o. 

Eu ? 

Da. 

Peter descuie usa. 

Sper că părinţii tăi nu se vor supăra pentru 
că ai venit iar, atit de repede, în apartamentul 
nostru. Dar băieţii au făcut prinsoare că n-ai 
să mă mai vizitezi. | 

A spus totul atit de încetișor, încît ea tare 
ar vrea să-l îmbrăţișeze. Susanne își ia ghioz- 
danul de jos. 

Şi tu ai crezut una ca asta ? 

I-a scăpat, pur și simplu, din gură. Se în- 
dreaptă spre scară ca să nu observe el cît de 
tare s-a roșit. Acum trebuie să urce scara 
din două-n două. Trebuie să i se taie răsu- 
flarea. 


Ziua e pe sfîrșite cînd chipurile“se fac ce- 
nușii, cînd durerile de cap devin insuportabile, 
cind doamna Schmidhenner începe să fie ner- 
voasă, Aşa e de luni pină vineri, iar din patru 
în patru săptămîni și sîmbăta. Baloturile de 
stofe s-au încurcat de tot, mulțimea de oameni 
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miroase a sudoare -și ceapă si parfum şi bere, 
dar miine e duminică. În poşetă o scrisoare 
mototolită de la percepţie, trebuie plătită și 
chiria, iar Peter trebuie îmbrăcat pentru iarnă, 
tare a mai crescut. Miine e duminică, somnul 
prea lung și istovit, trezirea, la prînz un fel 
de mîncare cu carne, cotlete afumate și fierte, 
cîrnați prăjiti sau .piftie, la asta varză, spanac, 
morcovi, salată, orez, cartofi, după împrejurări. 
lar îndărătul geamurilor de la bucătărie e ziua. 


“Acesta e lucrul cel mai deosebit : să vezi nori 


și poate și azuriul intens. Miine e duminică. 

A măsurat trei metri de stofă de lină, foar- 
feca lunecă tăind stofa. Femeia e tinără, după 
cît vede, bărbatul care a ales stofa e tînăr. 
Bărbatul pipăie stofa, femeia se lipește alintat 
de el, el e mai înalt decît ea, mîna ei se 
sprijină pe încheietura brațului lui. 

Să fii frumoasă ! 

Cînd a fost asta ? 

Tînărul bărbat stringe delicat degetele femeii. 

(Să fii frumoasă ! Sîntem o pereche fericită, 
să știe și lumea !) 

Dar cînd a fost asta ? 

Soţul ei lucra pe atunci la o nouă tehnică 
de mixare. Nu știau pe nimeni care să stă- 
piînească această tehnică. Își avea atelierul în 
camera în care și dormeau. Uneori ședea lîngă 
ea cînd cosea hăinuţe pentru băiat. Stofa de 
rochie i-o promisese de mult, i-o ţinea drapată 
pe umeri, o stofă moale, căzînd ușor. Stăteau 
amîndoi în faţa oslinzii și își făceau cu ochiul 
în oglindă. Vinzătoarea desfăşurase din balot 
mai multă stofă decit se obişnuia la probe. Vă 
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pricepeţi, 'tinere domn! El descria podoabele 
pe care voia să le facă pentru rochie. Pentru 
ca tu să fii regina vernisajului ! asemenea ne- 
rozie a spus și, cu pachetul sub braț, topăie 
la dreapta și la stinga, și la dreapta şi la 
stînga — nici măcar nu era întuneric pe străzi. 
Mulţi întorseseră capul după ei. 

Sinteţi mulţumiţi ? întreabă ea, după ce a 
completat bonul de casă, își scoate ochelarii şi 
îi leagănă ţinîndu-i de ulubă. Atunci le fusese 
simpatică vînzătoarea pentru că se bucurase 
cu ei. Se bucurase oare cu adevărat ? 

Duce stofa la ambalaj şi vede perechea stînd 
lîngă casă, sprijiniți unul de altul. Apoi in- 
tervin alţii în cîmpul ei vizual și ea trebuie 
să servească mai departe, ca și vînzătoarea 
de-atunci. Nu se gîndise niciodată la ea, nici 
măcar cînd purtase rochia la.vernisaj. Dar fraza 
aceea neroadă îi rămăsese în memorie, pentru 
că bărbatul ei o repetase de-atitea i chiar 
și după expoziţie. 

El nu vînduse decit două aid, iar chiria 
pentru sălile de expoziţie, facturile pentru in- 
vitaţii și vin au rămas multă vreme neachitate. 
Atunci a început el să bea. Pentru a economisi 
mîncarea, spunea el, alcoolul tăbăcește stoma- 
cul. Ea preluase reparaţii pentru o spălătorie, 
cîrpituri, tivuri ajurate, butoniere, monograme. 
Bărbatul nu mai livra la timp comenzile de 
ilustraţii, vopselele se uscau, hirtia râminea fă- 
cută sul. El făcea planuri, avea mereu alte 
planuri, voia să facă un film de desene ani- 
mate, scenografie, decoruri pentru televiziune. 
Avea de așteptat, de bună seamă, în multe 
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antecamere, dar nimeni nu-l angaja. Ea abia 
de mai știa pe unde își făcea el veacul ziua, 
îi era frică de nopți, de disperarea şi brutali- 
tatea lui, îi era frică de viitor, chiar atunci 
cînd săptămîni în şir el picta fără să ridice 
ochii de pe hîrtie, corpuri goale. măruntaie, 
guri de mame din tare se tiîrau afară schelete, 
testicule. mari ca niște saci cu bani, penisuri 
uriaşe care ieșeau din niste tancuri în a căror 
turelă trona bunul Dumnezeu cu aureola lui. 

Acum cosea şi pentru un al doilea magazin. 
Se ocupa de lecţiile lui Peter. Rochia o descu- 
suse de mult și croise din ea fuste. Rămăsese 
și de-o năinuţă pentru Peter, pe care însă 
nu-i plăcea s-o îmbrace. De fapt nici nu era 
stofă de veston ; cu siguranță că rideau de el 
la școală. Dar încă se mai întilneau cu prietenii 
în atelier; toţi aveau aceleași griji. 

Clienta nu se poate hotărî, nu ştie dacă vrea 
să poarte un taior sau un pardesiu sau un Cos- 
tum cu pantaloni, vorbeştt de iarnă, de vreme, 
de culorile pe care le preferă ; vrea să pară 
cineva, altceva, ce mai au? după ce a trecut 
vara, moda de toamnă. Ea se gîndeşte la Peter, 
și la ce o să ajungă el. Un copil căruia îi place 
atât de mult cartea, trebuie să-și ia bacalaurea- 
tul. Asta înseamnă încă mulţi ani de dureri 
de cap şi îmbulzeală a clienţilor, de gitlej uscat, 
de care se pling toţi cei din secţia de stofe. 
Unii numără anii pînă la pensie. Aproape pînă 
la anul 2000, îngrozitor! Şi bărbatul e atit 
de schimbat. Nici nu stie cum s-o scoată la 
capăt cu el. cînd va fi eliberat peste doi ani. 
L-au zdrobit, l-au distrus, l-au terminat. Sau 
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aşa a vrut,el de aceea a ieșit în stradă la ma- 


nifestaţie ?. De ce nu lucrează şi el undeva: 


într-un birou? Ăștia par toţi mulţumiţi cînd 
se-ntorc seara cu masina acasă, au zile libere 
la sfîrșitul săptămînii, concediu. De ce s-a 
ocupat de politică, citea broșurile alea, nu lipsea 
de la nici o demonstrație... 


Clienta s-a decis pentru roz. O culoare vioaie, 


acum cind vine iarna, de ce să nu poarte roz! 
și este atentă ca stofa să fie bine măsurată, și 
zgirie cu unghia un nod din țesătură. Asta e 
cîrpăceală ! Cine conduce aici secția ? Asta nu 
poți să mi-o pui la socoteală ! Doamna Schmid- 
henner este prin apropiere şi nu mai ştie cum 
s-o potolească pe clientă. Simbătă după-masă. 
Clopotelul casei sună necontenit, rezerva de 
mărunţiș scade la limită, mîinile fetelor de la 
ambalaj nu mai pot sta locului cind nu au 
nimic de făcut. ă | | 

Dar apărați-vă ! Trebuie să ne apărăm! Ne 
exploatează ! Soţul ei schița placarde pe care 
nu i-le plătea nimeni, și picta lozinci pe care 
le purtau alții pe deasupra capetelor. 

Doamna Schmidhenner spune că mai bine 
să nu se ia la harță cu oameni de-ășştia care 
vor negru și cumpără roz, ăstora niciodată 
nu le poţi face pe plac, ăştia sînt bucuroși cînd 
pot să te comande în toate felurile. Dar să 
nu se enerveze, acum e ora închiderii și ea îi 
dă mîna și îi urează o duminică bună! Şi încă 
mai sînt unii care trag de stofe, le răscolesc 
scoțind baloturile de dedesubt la suprafată, 
regele client, ziua de cumpărături e o sărbă- 
toare care trebuie savurată. 
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Poate că ai dreptate ! Dar apărați-vă totuși ! 
poate că avea dreptate bărbatul ei. Nu mai 
bea şi vorbea mult și avea alţi prieteni. Era 
ușor de înţeles că lumea trebuie schimbată. 
lar noii prieteni considerau că este posibil. Cu 
orice preţ, spuneau ei. Poate că vede ea, cu 
ochelarii ei, totul prea limpede, chipurile, pun- 
gile pielii, dinţii stricaţi, zîmbetul pervertit. 
Soţul ei o contrazisese. Şi prietenii cei noi o 
contraziseseră. Sistemul îl face pe om neome- 
nos. Cînd vor fi liberi — oare 'cînd vor fi 
liberi ? îi întrerupsese ea. La naiba, dumneata 
ești reacționară, spusese unul. Şi soțul ei nu 
protestase defel. Oare tot așa o fi mai gîndind 
despre ea? Atunci cînd l-au arestat ea era 
plecată să livreze un pachet de rufe și admi- 
nistratorul îi povestise totul cînd se întorsese 
acasă. Stătea în faţa blocului cu mîinile în 
buzunare. Ușa apartamentului era zgîriată de 
lovituri de cizmă, căci Peter era în după-amiaza 
aceea la volei, iar soțul ei cu siguranţă că nu 
deschisese numaidecit. | 

Trebuie să ne apărăm. Cu orice preț. 

Cind se află duminica în faţa lui, la fel cum 
stau celelalte femei în faţa bărbaţilor lor, el 
nu se plînge nici măcar de mîncare. Un mar- 
tir ? Sau unul care e distrus ? 

Ea vede prin ochelari totul prea limpede. 
De-acolo vin și durerile de cap. Sau de la 
aerul viciat ? Să zîmbească, să fie răbdătoare. 
(A aruncat toate broșurile, încetul cu încetul, 
în toboganul de gunoi de la etajul lor. Este 


răbdătoare ?) 
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Seara nisipul e umed, se lipește între dege- 
tele de la picioare, se lipește de tălpi. În virfu- 
rile plopilor mai e un pic de lumină, bărcile 
cu motor torc pe llavel, apa plescăie, verde- 
tipător, pe nisip (înflorește, zic oamenii despre 
asta și nu le mai place să se scalde, e și prea 
rece) și pute a ulei și putreziciune. Unul are 
în păr o cunună de frunze de plop galbene, 
o fată într-un costum de catifea mov cîntă, 
o voce de fumătoare, textul este fără impor- 
tanță. Stau în cerc și își leagănă jumătatea 
superioară a trupurilor. Lănţugul cu medalion 
îl gîdilă pe piept. Uneori se scarpină cum a 
văzut la taică-său. Cel de lingă el îi întinde 
o țigară, plopul dansează, - valurile verzi dan- 
sează, cel cu cununa de frunze de plop gesti- 
culează, fata cîntă, cîntă, părul răsfirat o alintă, 
el sare în sus, trece ţigara mai departe, nisipul 
e umed, oameni care se plimbă, alții cu biciclete, 
alții în treninguri care ridică bărcile pe tra- 


verse, care vopsesc bărcile, grasa de la capătul | 


punţii ce-și leagă ambarcaţiunea-locuinţă la 
mal, de ce nu dansează toţi, de ce nu cîntă 
toţi, de ce nu cîntă aia cu burta rotunjită sub 
șorţ? de ce nu dansează și ea? Unul lovește 
în chitară, acorduri înfundate, loveşte mai re- 
pede, tot mai repede, cei din cerc se pocnesc 
cu palmele pe coapse, o fată cu pulovăr negru 
si pantaloni face o tumbă, trup subţire, asexuut, 
rămîne în șpagat, cu palmele cu degetele răs- 
firate în fața ochilor. EL face cîteva salturi 
neîndemînatice, se lasă pe vine, ţopăie așa pe 
vine, dorește fata, mai iute, mai iute, e o coardă 
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de chitară, e mîna de pe gîtul chitarei, este 
spațiul dinăuntrul lemnului ce vibrează. Ni- 
sipul se spulberă, el crește pînă la înălțimea 
plopilor, lumină pe vîrfuri, apă verde îi scaldă 
rădăcinile, o să cadă, frunzele vor fosni, apa 
se va închide brusc spumegînd deasupra lui și 
se va linişti în valuri mici, el se va duce la 
fund, nisip vălurit, cioburi de scoici; cutii de 
conserve. Fata neagră îl ridică smucit. El îi 
simte trupul tare. 

Sticleţii ! îi șoptește ea, prea ai dansat ca 
un nebun. 

Plopul stă ţeapăn și fără lumină pe virf. 

Ai tras prea mult, Jockel, încă nu ești de- 
prins, vino ! 

Are o bicicletă cu ea, îl silește să apuce ghi- 
donul, trebuie să împingem amîndoi, ţine-te 
bine ! 

Cei veniţi la plimbare s-au împrăștiat, cei 
în treninguri încă mai vopsesc bărcile, grasa 
își arată burta de parcă ar vrea să nască cinci 
gemeni, dar e deja prea bătrină pentru asta. 
Împing amîndoi bicicleta. Unde sînt ceilalţi ? 

Mergem să mincăm un cîrnat cu curry, spune 
fata. 

Nu pot. 

Ai să mănînci ! 

Roata macină prin nisip și nisipul e umed. 
Şi-a uitat ghetele, știe sigur că le-a pus sub 
plop cînd Lilana a rupt ţigara cu haşiș. Dar 
nu se duc îndărăt după ele. 

Nu putem să ne întoarcem, ce-ţi trece prin 
cap?l 
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Bărcile cu motor torc prin capul lui. Ilavelul 
e acum incolor. Medalionul este o piatră pe 
piept. 5 

la adună-te, spune ea, ţi se vede pe faţă. 

Dacă ar putea, și-ar smulge capul. Se încleș- 
tează de bicicletă, acum o duc amîndoi de ghi- 
don printre pereţii de stuf. Lui îi este pertect 
indiferent încotro merg. 


Haită de oameni, haită de mașini, lumini lu- 
necînd, haită de lumini. Încotro astă-seară ? 
Reclame, haită de reclame. Încotro? Să mă- 
nînce chinezeşte, să bea ceai și sake din ceșcuţe 
mici, să măniînce italieneşte, bucătărie maro- 
cană, indiană, să mănînce grecește, anghinare, 
vinete, uzo-ul devine lăptos dacă pui în el 
cuburi de gheaţă, să mănînce spaniolește, trufe, 
pateu sau brînzeturi, să mănînce la restauran- 
tul olandez, să bea rachiu de ienupăr din zvelte 
pahare tubulare, nu te gîndi la marinarii din 
Den Helder, care îi izgonesc pe hippies din 
Amsterdam ! Nu te gindi la insulele pleșuve, 
la zidurile de închisoare cafenii, nu te gîndi 
la muncitorii şi preoţii „aflaţi pe scaunul de 
tortură sau sub şocuri electrice, mănîncă ! sa- 
vurează ! ospătează-te ! și ciocănește paharul ! 
pe strada unde se face trotuarul scîrțiie cau- 
ciucurile maşinilor, ești liberă, mititico ! Vino, 
păpuşico ! Eşti în bani ? Păr lung, fuste lungi, 
altele cu impermeabile de ploaie sau în haine 
de piele, cu gulerele ridicate, cu miinile în 
buzunare, stau sprijinite de vitrinele magazi- 
nelor de automobile, în fața mașinilor, cai pu- 
tere în boturi cromate, lucitoare, care expun 
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măruntaiele „motorului. Ciocnește paharul ! Pe 
pereţi reclame de carne rcz, în pisoare cîrnaţi 
obsceni desenaţi pe zid, lucruri inofensive. 

„El merge pe lîngă pereţi cu 'reclame, fete şi 
vitrine, merge în contra curentului celor ce 
ies de la teatre, e surd la fluierături, insen- 
sibil la mirosuri, orb la semne. Fuge. De ce 
anume ? ÎL prind din urmă semnale ale mași- 
nilor poliţiei, semnale luminoase albastre, la 
colțul străzii Bleibtreu se împleticeşte într-o 
haită de oameni ce barează circulația. A dat 
buzna în fața mașinii! spun unii, nu, a fost 
răsturnat de pe bordura trotuarului. Greţos ! 
Brutal ! 'Totul plin de sînge. Da' nu era decît 
un bătriîn, spun alţii. El respiră ușurat și merge 
mai departe. Crisparea se relaxează. Tinerii 
merg după el cu mișcări feline, șoptesc, ispitesc, 
simpatie care îi face bine. Își caută fiul. 

Atunci, în după-amiaza de februarie la. Hek- 
leshorn îl ţinea minuscula mînuţă de copil, pe 
care o putea cuprinde în palmă. Contradicţii, 
lucruri contradictorii. 

Tinerii ca niște feline rămîn în apropierea 
lui, nici unul nu e fiul său, dar fiecare e fiul 
unui bărbat, fiecare a fost cîndva între două 
coapse, mînjit și încă legat cu cordonul ombi- 
lical albăstrui ca varul, zvîcnind. 

Un fiu, domnule! strigase moașa, nevasta 
zăcea istovită, cu capul într-o parte. Trebuie 
să se siăpînească, să nu devină sentimental. Îi 
vine în minte vizita la pastor, mirosul de scu- 
tece din apartament, ăia nu-și pot permite nici 
măcar scutece suedeze, de hîrtie fină, și ne- 
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vasta a rămas din nou gravidă, și apoi vorbesc 
amindoi. Dar ce vorbesc oare? Nu izbutește 
să-şi aducă aminte. Trebuie să-ţi menajezi ne- 
vasta, a spus moaşa, nici o-altă sarcină ! O soră 
de spital spălase copilul, completase fisa, sexul, 
greutatea la naştere, ora nașterii, numele, nu- 
mele tatălui, născut cind și unde, numele ma- 
mei, născută cînd și unde, prenumele copilului. 
Ligheanul cu, placenta maronie nu fusese încă 
golit. Sora pudrase cu un praf galben rana 
buricului şi înfășurase bandajul în jurul trupu- 
lui minuscul. Sexul supradimensionat era des- 
coperit. Fiul lui. Îl sărbătorise la cazinou. Pe 
atunci făcea reportaje și turna primul lui film 
mare. Sint cincisprerece ani de-atunci. De cinci- 
sprezece ori cîte trei sute şaizeci şi cinci de 
zile, plus patru zile în anii bisecți, plus două 
luni şi zece zile. Într-o zi, cindva, făcuse primii 
paşi spre el, într-o anumită zi spusese „eu“, 
într-o anumită zi alergase tropăind, cîndva 
zăcuse cu febră, pojar, rujeolă, vărsat de vînt, 
anghină, cîndva arătase primul caiet de școală 
mizgălit de el. El făcea filme, arăta numai 
fotografia soţiei «cu fiul, era cu gîndurile altun- 
deva, mai departe, la angajamentul următor, 
la viitorul proiect. Soţia mea cu băiatul în 
braţe, soția mea cu băiatul la plajă, soţia mea 
cu băiatul la schi, da, pustiul schiază, foto- 
grafii, cum fac toţi, cu reflexe de lumină în 
păr, umbre ușor retușate, le pui la loc în port- 
vizit, totul e în ordine, restul e relativ indi- 
ferent dacă e totul în ordine. Pină cînd soția 
a fost dusă la Heckeshorn. Prea tirziu. Și el 
a început să urască boala, sau femeia. Aşa a 
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fost? Așa este? Sau sînt numai eu atit de 
uituc încît nu mai știu cum e iubirea, așa i se 
spune doar ! 3 | 

Pe cei care vin spre el în haite, în grupuri, 
perechi-perechi, nu-i poate înreba. Și ce să-i 
întrebe : Pot eu să fiu paznicul fratelui meu ? 
sau : Nu mi-e cămaşa mai aproape de trup decît 
haina ? 

O maşină frînează brusc lîngă bordura tro- 
toarului. EL îi face semn să plece. 

Și pornește apoi după unul dintre tinerii 
felini, pentru că are picioare atît de lungi și 
solduri atît de înguste. Muzica e dureros de 
dulce, iar ginul e sec. Se apără de ochii miîn- 
giietori, lipicioși ai tînărului. Ștrengarul nu e 
drăguţ, observă el. Şi mai vede că localul e 
supraaglomerat. Cîţiva travestiţi, respingători, 
unul cu niște sîni de cauciuc balonaţi sub ro- 
chia înflorată. 

Locul lui nu e aici, o știe. Dar se înfierbîntă 
de băutură, iar boxerii, alergătorii şi înotătorii 
cu tricouri provocator de strîmte din fotogra- 
fiile de pe pereţi îl fac să uite că niciodată n-a 
fost atît de singur. (Sau ăsta e deja sentimen- 
talism ?) Caută genunchii tînărului. Acesta se 
ciucește în faţa lui, își cuibărește capul între 
coapsele lui, un păr lung buclat, parfumat. 
Miinile slabe se joacă cu el pînă ce trupul se 
trezește din amorţeală. 

Acum îi vine să urle. 

Şi înfige mîinile în părul moale, răscolindu-l. 
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DUMINICĂ 
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Revoluţia nu are loc. 

Căci femeile vor să se bucure 
de viață, 

fiii vor să se bucure de 2 
viață, 

fiicele vor să se bucure de 
viață. ; 
Migi, maxi, asta-i înteresează 
sau nu. 

Îl așteaptă pe Christosul Nazari- 
neenilor în sezonul viitor. 

Aha! 


ACU” IA SĂ VEDEM ce-i pe-aici, nu-i ași, 
Susanne ? La Kassel poate că am fi făcut o 
plimbare, la Oranjerie sau de-a curmezișul 
parcului pînă la Fulda, ne-am fi dezmorțit 
oleacă picioarele înainte de masă. Aici e alt- 
fel, aici totul e nou pentru noi, aici trebuie 
s-o luăm de la început! j 

Împătureşte ziarul şi se scoală. de la masa 
cu micul dejun, foarte viguros, foarte dormit- 
pe-săturate, nici urmă de alcool în singe. 

Formidabilă climă ! 

Nu știu dacă e clima. 

Bineînţeles că e clima! toţi spun! O climă 
ca şampania, te furnică pînă în buricele de- 
getelor ! 

Nu vrea ca nevastă-sa să-i strice dispoziţia, 
această dispoziţie a climei, această dispoziție 
prusacă, gloria Prusiei ! Ride şi-i smulge Su- 
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sannei, de sub nas, pagina cu enigme. li ener- 
vează cum stă acolo pe scaun și își roade 
unghiile. Cînd, în fond, e aproape o femeiușşcă, 
micile triunghiuri de sub pulovăr îl înduio- 
cează. Împinge tacîmul într-o parte. 

Vezi, ce ţin aici în mînă ? 

Susanne își roade unghiile cu încăpăţinare, 
morocănoasă, apatică. 

Ăsta e planul orașului. Te izbește ceva ? 

Neparticiparea- ei îl înfurie. Asta o are de 
la maică-sa. 

Ce povară sînt asemenea femei! Bate ne- 
răbdător cu vîrful pantofului, pentru a nu 
izbucni. 

Nu te izbește faptul că toate străzile se în- 
tretaie în unghi drept ? 

Susanne trage cu dinţii încleștaţi de un colţ 
de unghie. 

Netezeşte cu duritate planul orașului. O să-i 
povestească ceva despre Prusia, despre forța 
care a făcut să ia naștere asemenea oraş. O 
să ajungă și la război, copiii habar n-au, cresc 
în belșug, se gîndesc că așa a fost din tot- 
deauna, sînt recalcitranți, ba chiar răzvrătiți. 
O să-i povestească odată Susannei tot ce tre- 
buie ! Numai de n-ar interveni nevastă-sa cu 
veșnicul ei: ah, eroul nostru! (Ah, eroul 
nostru ! Dacă n-ai fi fost tu, rușii nu s-ar fi 
oprit decît la Rin! Ai stins o dată chiar și 
un incendiu, tocmai şedeai pe un sac cu nisip 
că săeți Cureti,eizmele 1) 

SOgASuT esţe planificat. "Thțelepi astă? Voit 
Totul.8 dictat 08 voință. SDaă vrei /să” în 
ceva Dacă” Vroi»să»ajungimeeva. Dacă Damenii 


Glubulicărtiiidigitale 


vor un oraș sau doar cîteva case care se scu- 
fundă în mlaștină (Lacul diavolului, sorbul 
melancoliei). Pricepi asta ? 

Cu mîna stingă sprijinită pe planul oraşului, 
a subliniat cu dreapta fiecare propoziţie, ca 
să-i dea mai multă greutate, pentru a se apăra 
anticipat de ironie și contrazicere. Dar Susanne 
se strecoară pe sub braţ și lunecă de pe scaun, 
iar el rămîne pentru o clipă neputincios, ca 
împietrit, se vede ca unul din monumentele 
ce se mai găsesc încă prin sate și orășele. Mina 
îi cade în jos. Îl ia cu frig și ride exagerat de 
tare. Soţia își stringe capotul de dimineaţă la 
git, un gît de găină încreţit. 

EI răstoarnă scaunul. 

Tar îmi pregătiți o duminică... ! 

Acum începe să plouă, spune soţia, celebra 
ta climă ! 

Clima mea, ce înseamnă asta, clima mea, 
climea mea... 

Merge de colo pină colo între masă şi fe- 
reastră, împinge scaunul din cale cu piciorul, 
În camera ei, Susanne a pus radioul. Şlagăre. 
Mereu ascultă șlagărele astea. (Lacurile diavo- 
lului, lacuri fără fund pe ale căror maluri șade 
o femeie frumoasă, Rolling Stones, timbrul 
vocii). El ascultă, ascultă cu plăcere, merge 
de colo pînă colo prin cameră. O să trebuiască 
să-i închidă radioul. Merge de colo pînă colo, 


muzica îl domolește, îl înmoaie. Trebuie să-i: 


vorbească altfel fetei, să-i povestească despre 
odinioară, despre regele-soldat şi marele Fried- 
rich, așa a învăţat el, Jannings îl juca pe 
bătrînul rege, bolnav de gută, în drama lui 
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Burte despre Katte, lar Otto Gebrihr pe Dă- 
trînul la Sanssouci, o să-i istorisească povești 
prusiene. Și mai tirziu, ce-a fost mai tîrziu, 
tati ? (o să-i mai spună tati Susanne a lui?) 
Mai tirziu? Capitala Reichului, copila mea, 
Olimpiada. Şi mai înainte ? Epoca sistemului. 
(Prostii, așa spuneau naziștii.) Mai înainte evreii 
erau mari și tari la Berlin. Dar tati! Și apoi 
au fost ridicați și gazaţi, asta firește că a fost 
o nedreptate. Dar n-o să spună așa, n-o să 
spună gazaţi. Doar mai trăiesc încă unii, și 
n-o duc prost. Doctorul ăsta, de pildă. În pri- 
vinţa asta, trebuie să cam ia seama. Nici nu 
vezi că e, asta e problema. Ar fi trebuit să 
plece în Israel. Ce mai vrea un asemenea om 
aici! Și tu ce-ai făcut, tati, ai ridicat și tu 
cîțiva ? (O să spună tati ? Tati. Gingășie. În- 
credere.) O să mai aibă încredere? Copilă! 
Copilă ! O să-i spun cum era atunci, economia 
coruptă și apoi entuziasmul, Olimpiada, toată 
lumea era entuziasmată, steaguri din întreaga 
lume pe Unter den Linden, și victoriile, copilă, 
victoriile acelea ! El avea prima slujbă, cu stu- 
diile n-a prea scos-o la capăt, abia mult mai 
tîrziu a băgat de seamă că în Germania tre- 
buie să ai un titlu universitar pentru a ajunge 
cineva, după război, cînd mentalitatea burgheză 
a devenit atît de importantă. Pe atunci, era 
altfel. Atunci şi-a cumpărat o uniformă și și-a 
permis să ia parte la Olimpiadă, era tînăr, 
douăzeci și cinci de primăveri. Copilă, ce mi- 


nunat era, mergeam înainte, fiecare om însemna 


ceva, speculaţiile cu terenuri încetaseră — nu 
ştii ce înseamnă speculație ? o să înveți, fe- 
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tito ! Toate au mai fost cîndva ! Şi după aceea, 
tati, în război ? Doar ai fost în război! Bine- 
înțeles, fetiţo! Asta vă lipsește vouă, şcoala 
asta vă lipsește, ascultare, disciplină, de unde 
atîtea mofturi pe voi, tinerii! Dar, tati, nu 
știu, după război totul era distrus, și tu, așa 
mi-a povestit mami. Asta a trecut, auzi! Am 
izbutit, auzi, nu învingătorii, ci noi, cei care 
am pierdut războiul. Ce? Taţi ? Dar n-o să-i 
spună tati, o să meargă în silă alături de el, 
cu capul în jos, nici n-o să ia seama cind o 
să-i arate oraşul: stadionul olimpic, turnul 
televiziunii, granița, sau acolo, în Charlotten- 
burg, casa din care a trebuit să ridice vreo 
cîțiva. Ordin, copilă! Ea n-o să asculte, n-o 
să întrebe nimic. lar el n-o să fie nevoit să 
răspundă. Se surprinde fredonînd muzica de 
la radio din camera Susannei, Rolling Stones, 
sunetul, nimic despre gloria Prusiei. 'Transpor- 
tul a pornit noaptea, era iarnă, iarna bombar- 
damentelor, el trebuia să-i ducă la locul de 
adunare, vagoanele de marfă nu erau încălzite. 
Ordin, copilă! După rănire, nu mai era apt 
pentru front. Și unde mergeau trenurile de 
marfă, tati ? (Nu, n-o să întrebe.) Și, de fapt, 
el n-a omorît pe nimeni, n-a făcut altceva decît 
brutarii care coc pîinea. Asta înseamnă să fii 
prusian, copilă. Prusienii i-au învăţat pe nemți 
conștiința datoriei. (N-au fost oare decit pru- 
sienii ?) 

Sîntem gata de plecare, tati ! 

Soţia stă în pragul ușii în taior. (Așadar, 
încă îi mai spune tati !) Voiai doară să faci cu 
noi o plimbare de duminică ! 

Li 
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Adevărat ! îşi trece mîna prin păr. (Prusienii 
i-au învăţat pe germani conștiința datoriei !) 
Adevărat, adevărat, plimbarea de duminică ! 

(Gloria Prusiei, acum şi-a amintit melodia.) 
Fluieră. 


Susanne a închis aparatul de radio. 


Ce bine o duce cea nouă. Pleacă la plimbare 
cu tata și mama. Are ciorapi albi, ciorapi trei 
sferturi și pantofi cu cataramă. Și -sigur că 
iar s-a spălat cu săpun bun! Sau o fi dînd 
cu parfum. Ar fi trebuit s-o întrebe, dar asa 
ceva nu se întreabă. Fa nu întoarce capul. Nu 
priveşte în sus. Ea. Ea. Kalli își lipește faţa 
de geam. Abureala respirației se lățeşte. A 
mincat ceapă. Îi e rușine. Din pricina cepei ? 
Nu știe. Oare ea spune mamă și tată sau mami 
și tati ? Nici asta n-o ştie. 

Nu ştie absolut nimic despre ea și despre 
cum trebuie să te porţi cu una ca ea. A greșit 
cind a spus: Pariem că nu merge cu Peter! 
Nu merge aia cu unul al cărui tată e la în- 
chisoare. Pariem că nici nu-l mai cunoaște! 
Și că voiau s-o intercepteze la lift, șoarecele 
ȘI pisica, la asta s-a gîndit. Dar n-a gîndit 
lucrurile pînă la capăt. Eu sînt șoarecele ! Nu, 
suflă pe geam. Ceapa e sănătoasă, spune mami, 
iar tati spune și el asta și mai spune că unul 
care pilotează un autobuz pe străzi trebuie să 
fie sănătos. Pilotează, așa spune el, iar uneori 
„îl leagănă“, asta cînd e bine dispus. Și că 
n-a îndoit nici măcar o tablă de la caroserie. 

De obicei era mîndru de tata. Dar de cînd 
o cunoaşte — de alaltăieri — de cîndva... 
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Şterge abureala de pe geam. Fa nu se mai 
vede de mult cu pantofii ei roșii cu cataramă. 
O cheamă Susanne sau Eva, nici nu vrea să 
ştie. Şterge geamul și îl lustruiește cu mîneca. 
Dar mirosul de ceapă nu-l poate șterge. 

Tata tocmai s-a sculat, hiriîie din git să-și 
dreagă vocea şi își freacă tuleii bărbii, afurisită 
treabă, să se radă şi duminica ! Căci tata are 
abia miine zi liberă. Se pirţiie lung și pîrîind, 
așa te trezești și tu, băiete, prea mi-ești de- 
licat, ce crezi tu, ce mai duhoare e într-un 
autobuz, parfum de la Woolworth și muierile ! 
Ca-ntr-o prăvălie de peşte! Acu' ești în cu- 
rînd băiat mare! Trebuie să știi și tu ce-i pe 
lume ! 

Tata e un tip de treabă, și-a zis el totdeauna, 
dar azi i se pare că e dezgustător, fiindcă umblă 
prin casă în pantalonii de la pijama pînă la 
prînz, pînă ce îmbracă uniforma întreprinderii 
de transporturi._Și fiindcă are păr ca.un urs, 
iar şlițul pantalonilor se cască. Astăzi îl de- 
ranjează asta. De asemeni, că s-a înființat pe 
neaşteptate îndărătul lui şi îi acoperă ochii cu 
mîinile. Kalli, băiete, ce s-a întîmplat ? Ce ai? 

Scapă de sub mîinile lui răsucindu-se, stă 
acum în mijlocul camerei, iar tata, în pantaloni 
de pijama, stă în faţa lui, lat, și sub piept 
se boltește burta. De obicei era mindru de 
tata. Dar azi simte nevoia să-l lovească cu 
tocul în şliţul pantalonilor, nu ştie nici el de 
ce. N-o face şi nici nu spune nimic. Nu în- 
treabă : de ce ai ţipat azi noapte 'la mama ? 
Nu întreabă : tu de ce dormi pe săturate și 
mama nu? Stă acolo și ţine miinile în buzu- 
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narele pantalonilor. Și totul. e altfel decit de 
obicei şi totuși este ca totdeauna. Tata se scar- 
pină pe piept, își trage pantalonii în sus pină 
deasupra burţii şi se duce la closet. Mama e 
ocupată cu zarzavatul. Apoi curăţă cartofi pen- 
tru prînz, şi pentru că tata trebuie să meargă 
la serviciu, au să mănînce devreme. Duminica 
îi place să conducă, mai ales cînd e vreme rea, 
spune el. Atunci șoferii de duminică stau acasă 
și roţile suieră pe asfalt fiindcă circulaţia nu 
e blocată nicăieri. Iar pasagerii sînt mai prie- 
tenoși, fiindcă s-au săturat de sonan. Acum, 
toamna, multe pardesiuri miros a prafuri con- 
tra moliilor, seara te pomenești uneori cu cîte 
unul beat în autobuz, dar tu nu trebuie să 
ștergi după el, lasă-l să urle! Duminica, pe 
vreme rea, cursa e o adevărată plăcere! 

(A mers și el o dată cu taică-său, o tură sau 
două, miinile lui tata sînt atît de sigure cînd 
se sprijină pe volan, mîini mute, mari.) L-a 
admirat de fapt întotdeauna pe tata. Dar dintr-o 
dată a intervenit ceva între ei şi știe că e 
aia cu pantofi cu catarame. Nu aduci pe una 
ca aia în apartament, nu te joci cu una ca aia. 
Cu aia doar ești drăguţ și o dai deoparte. Dar 
nu-i pare rău că i-a spus-o, chestia cu tatăl 
lui Peter. Răspunde doar în silă cînd îl strigă 
mama. Să iasă cu cei mici la aer, o tură în 
jurul careului de blocuri, altfel vă cade ta- 
vanu' în cap! 

Tata vine ras de la closet, cu prosopul încă 
pe umăr. Îi ridică pe toţi în sus, unul după 
altul, pînă ce a dat uţa tot poșidicul. Ce mai 
gigiit şi guiţat în micul coridor. Acu' şterge- 
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ţi-o, aţi plecat ? Mama bate din palme. îi leagă 
scufița celuj mic, fii atent cu el, Kalli, căru- 
ciorul e jos ! . hei 
Arată îmbujorată, părul i-e numai cîrlionți, 
de la aburul din bucătărie. Tata îi cuprinde 
talia cu braţul încă înainte de-a fi ieșit toţi 
pe ușă. î i 
Pe terenul de joacă o să întilniţi cu singu- 
ranţă pe cineva. Și staţi un pic mai mult ! 
Aveti nevoie de aer. _ 
Le face semn cu mina, stau amîndoi în prag, 
mama cu şorţul-sarafan și tata în pantalonii 
de la pijama. Mirosul de ceapă se pierde în 
casa scării. Micul Eddy vrea neapărat Să 
meargă cu ascensorul, chiar dacă nu merită 
de la etajul doi: în jos. Dar el e fratele cel 
mare (și a greșit cu ceva ce ar trebui să re- 
pare, nu știe precis ce), apasă pe buton și îm- 
pinge frăţiorii în cabina liftului. 
Afară plouă acum. ă 
Dar știe el bine, trebuie să meargă pe te- 

renul de joacă. Tata şi mama vor și ei să fie 
o clipă singuri. 


Dangătul clopotelor se stinge, copiii veniți la 
slujba religioasă se joacă deja de-a prinselea 
în fata bisericii, soția lui îl așteaptă împreună 
cu cei mici. Așa e întotdeauna cînd are de tinut 
predica, în fiecare a treia sau a patra duminică. 
Îsi îndreaptă cravata, încheie nasturii jachetei 
și împătureşte talarul. Azi nu are nici un botez, 
pot mînca prînzul în liniște. După masă se va 
ocupa de bilanţul deficitar al căminului pentru 
bătrîni. Se îndreaptă oarecum grăbit spre fa- 
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milia cu pelerine de cauciuc roşii și galbene, 
se ciocneşte cu unul dintre cei ce se joacă de-a 
prinselea, amîndoi rîd. Cîteva doamne mai în 
vîrstă îl aşteaptă, l-au așteptat și jumătate de 
oră cît a durat slujba divină pentru copii. Și 
asta este întotdeauna așa. Mereu se găsesc 
unii care să stea de vorbă cu el după ce a ţinut 
predica. Una din doamne e în negru (doar cele 
mai bătrîne mai poartă azi doliu), îşi aduce 
aminte că i-a înmormîntat soţul într-unul din 
marile cimitire, un loc de veci moştenit, di- 
nastie de meșteri măcelari, numele cu litere de 
aur pe placă de marmură. Femeile îl salută 
prietenos, prea prietenos. Știţi de băiatul care 
a fugit de-acasă ? Un băiat de la cursul dum- 
neavoastră ! Ar trebui să i se ia tatălui băiatul, 
știți, unul de-ăia care umblă cu bărbaţi! Un 
asemenea om nu poate să educe un copil. Trăim 
în Sodoma și Gomora! Pledează amîndouă, 
au avut și ele copii, știu de ce are nevoie un 
copil. Şi bietul flăcău (flăcău a spus într-ade- 
văr cea în n&gru) nu mai are pace, nici zi, iar 
tatăl cu siguranţă că se dă și la el. De ce 
există asistenţa socială, trebuie să se ocupe de 
el. Gindiţi-vă, AȘA CEVA! Cea cu mănuși 
albe savurează fie acuzaţia ei, fie încurcătura 
lui. Cea în negru aprobă din cap, da da, So- 
doma şi Gomora, dar și biserica s-a molipsit, 
s-a dat cu roșii, cînd auzi ce se petrece în 
tîinăra comunitate ! În cele din urmă o să auzim 
că Isus și apostolii săi erau și ei roșii! 

Şi de ce nu? 

Femeile se trag îndărăt speriate. Dar, domnule 
pastor ! Asta e blasfemie | 
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Tare ar mai avea poftă să le lase baltă și 
să se ducă acasă cu familia lui, să închidă uşa, 
să lase lumea afară, femeile bătrine ce vin 
duminica la biserică, şopotelile ce răzbat prin 
pereţi. Dar n-are voie s-o facă. Că și ei sînt 
oameni, care au înaintea lor moartea și au 
nevoie de consolare! (Dar ce motivare 'sear- 
pădă mai e și asta !) 

V-aţi interesat vreodată de băiat ? 

Dar dumneavoastră ? 

E bucuros că i-a venit în minte întrebarea. 
(Apelează la om! Fă-l să iasă din ascun- 
zătoare !) 

Doar aţi știut că acolo creşte un băiat fără 
mamă |! - 

Cea cu mănuși albe spune : nu. Cea în negru 
spune că are și ea familie, nepoți, şi în afară 
de asta ei nu-i place să se amestece. Dar cînd 
se petrece așa ceva! (Fă-l pe om să iasă din 
ascunzătoare ? Blestemată treabă, scrîșnește din 


dinţi.) 
Dar ce s-a întîmplat ? 
Ei, da — cea în negru ştie că-tatăl băiatului 


a venit acasă azi. Dar în ce hal! Dar în ce hal! 

lar cea cu mănuși albe spune că ea a aflat 
totul de la cea în negru. Căci asta e, vezi, 
aici nimeni nu-și cunoaște vecinii ! Și te tre- 
zeşti că locuiești cu unul ca ăsta sub un aco- 
periș, vrei nu vrei, şi nici nu-i mai poţi deosebi 
pe oameni. Mai demult, da mai demult știai 
cine locuieşte pe stradă, ăla e cineva, și cine 
stă pe strada cealaltă, ei da, la ăia nici nu 
trebuia să te uiţi ca să ştii cine sînt ! dar azi, 
azi ! 
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Fl trebuie să curme discuţia. Oare de ce s-a 
făcut pastor ! Apelează la oameni! oare mai 
crede în asta ? Mai e sigur de ceea ce face ? 
să rămînă în slujba bisericii numai pentru că 
primeşte o leafă pentru asta și trebuie să-și 
hrănească familia, să cumpere lucruri de iarnă 
pentru copii, încălțăminte, iar în decembrie se. 
împlinește iar sorocul, slavă Domnului că ve- 
chiul cărucior mai poate fi folosit. (Slavă Dom- 
nului! Porunca a doua spune: să nu iei în 
deşert numele Domnului Dumnezeului tău — 
slavă Domnului, o vorbă decăzută ! Sau a de-: 
căzut Dumnezeu ? Ori ei ? Ori cine ?) 

Dă mîna cu doamnele. 

Nu vă faceţi griji inutile, doamnele mele ! 

Așa sîntem crescute, spune cea în negru. 
lubește-l pe. aproapele tău și: Veniţi la mine 
toţi cei ce sînteți în nevoi și împovăraţi ! Stiu 
şi dumneavoastră asta, domnule pastor. Și... o 
duminică frumoasă ! 

A fost bine c-am vorbit cu dumneavoastră, 
spune cealaltă, cea cu mănuși albe. 

Pastorul nu se mai ppate concentra. Se în- 
dreaptă spre soţia sa, iar aceasta dă din cap. 
Sub pelerină nu se observă sarcina, iar cu gluga 
în cap pare încă tînără, feciorelnică, ca atunci 
cînd studiau amîndoi și făceau planuri pentru 
munca în parohie: să smulgă oamenii din 
apatia lor, să muncească cu copiii, să vorbească 
şi să facă şi pe alţii să vorbească, să învingă 
anonimatul, omul e bun! Ce frumoase păreau 
toate, bătute la mașină, în lucrările de semi- 
par! Cît de convingător sunau cînd ascultai 
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predicile de probă! Ce tineri erau! Si n 
trecut decît opt ani de-atunci. a e 
Merg unul lingă altul. Din cauza pelerinei 
n-o poate lua de braţ. Vîntul suflă în rafale 
printre blocuri, le biciuie feţele ploaie, bur- 
niţă, toamnă. Biserica a fost iar goală e nouă 
și frumoasă cu multă lumină si sticlă La ea 
s-or fi așteptat oare cei care au plănuit-o acum 
doisprezece sau treisprezece ani si au construit-o 
acum zece ani? Să fi mai existat pe-atunci 
oameni evlavioși ? Pămîntul e atît de colorat 
au spus astronauții de pe lună, strălucire al- 
bastră, poezie în Jugendstil, nu e de-ajuns ? 
(Și Dumnezeu a privit ceea ce făurise si iată 
era foarte bun.) uit 
Miine are două înmormîntări. Azi după- 
amiază trebuie să verifice bilanţul căminului 
ora bătrîni, se pare că administratorul a 
agat o parte din bani în buzunarul propriu 
zilnic fug de-acasă adolescenţi, unii fumează 
hașiș, alţii fură mașini, iar o parte nu zial 
reapar, Copenhaga, Amsterdam, tinte de pela- 
rinaj, “ce-or fi visînd ? Se culcă pe bâncile din 
parcuri, stau ciuciți pe lîngă garduri, cenușii 
nespălaţi, dar fericiţi, sînt oare fericiţi ? Lt 
Iși ridică gulerul, deși vîntul bate 'din față 
Copiji lui pleoscăie cu cizmele de cauciu pă 
pavajul ud. E 


Oare ce facem noi aici ? Ce fac oare amîn- 
două ? Două doamne bătrine, cea cu mănusi 
albe e cu siguranță ceva mai bătrînă, dar la 
o văduvă de ofițer nu se vede, a avut totdearună 
timp să se îngrijească! Vechea ei supărare, 
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bărbatu-său ar rfde de ea. Dar bărbatul e! e 
mort, călcat de-o maşină la colțul blocului, 
Tocmai lui a trebuit să i se întîmple una ca 
asta ! Nu-i mai rămîne altceva decît să meargă 
alături de cea. cu mănuși albe. Se îndreaptă 
din sale fiindcă nu vrea să pară atît de mică 
pe lîngă aia; şi sînt, vezi bine, de-acord că 
nu e locul lor aici, al nici uneia; că e obrăz- 
nicie curată, ce le-a fost dat să audă de la 
pastor. Și nu numai asta. Dar ce să-i faci ? 
Ce să facă amîndouă ? 

Îi vine greu să ţină pasul cu slăbănoaga 
asta de văduvă de ofițer. Picioarele o dor. Nu 
vorbesc. Şi nici n-au ce să-și spună. Acum îi 
vine în minte doar o vorbă grosolană, cum 
s-a deprins în cartierul de dincolo de Potsda- 
mer Strasse. Pentru doamna „von“, asta nu e 
nimic. E atît de afectată, așa cum şi-a ima- 
ginat ea totdeauna cucoanele din Potsdam. Dar 
e, la urma urmei, singura ei cunoștință. Fără 
ea n-ar mai fi suflet de om aici cu care să mai 
schimbe un cuvînt. În vechea parohie, acolo 
între Kurfiirsten-Strasse și străzile Pohl şi . 
Dennewitz, unde sînt piețele de cărbuni și 
platoul cu linii ferate (toate au murit acum, 
de cînd au murit și gările Potsdam și Anhal- 
ter 1), acolo se organiza mereu cîte o colectă. 
Femeile din parohie umblau cu liste de sub- 
scripție pe la toți. Și, pentru că ea era şefă, 
dădea totdeauna de două ori cît celelalte. Avea 
creionul acela albastru gros cu care scria pre- 
țurile mărfurilor, şi zecele ei pătea îndeosebi 
la ochi cînd celelalte se înscriau cu cinci, sau 
cinciul ei cînd celelalte scriseseră doi-cincizeci. 
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Da da, acolo ea era cineva. Acolo parohia încă 
mai era o parohie ! Aici n-a venit niciodată 
cineva cu o listă. Doamna „von“ nu știe nici 
ea de ce. Presupune că e din cauza tînărului 
pastor. O rafală de vînt dă buzna în conver- 
sația lor, Amîndouă trebuie să-și țină bine 
pălăriile. Proptese amindouă umbrelele Împo- 
triva ploii-ce bate dintr-o parte. 
Așa e cînd eşti bătrînă. 


Peter n-a mai fost de multă vreme la tatăl 
lui. Era totdeauna vreme frumoasă duminica 
Sau îl trimitea maică-sa să joace volei pentru 
că nu voia să-l aibă lîngă ea la vremea vizitei 
Pireşte, îl place să joace volei şi, dacă nu si-ar 
fi scrîntit piciorul, poate că s-ar fi dus şi astăzi 
să joace. Se ţine cu o mînă de agăţătoare atîr- 
nată de bară și se clatină pe piciorul sănătos 
pentru că piciorul bandajat nu-l poate pune 
în pămînt. Treisprezecele e supraaglomerat. 
Mama sa stă înghesuită între doi bărbaţi cu 
picioarele larg desfăcute. Dunga de pe pleoape 
face ochii mai întunecați, iar pe pometi are 
pete roșii, dar nu de fard. Tare i-ar plăcea 
să-i șoptească acum că e frumoasă, dar e prea 
mare deja pentru asta. Priveşte în jur în auto- 
buz. Multe au pălării, toate sint palide, au 
pungi sub ochi, riduri. Toate au cite o umbrelă 
iar umbrelele fac băltoace, iar băltoacele su 
reunesc și, împreună cu murdăria de pe tălpi 
formează un terci negru. Mama lui (mami 1) 
some ca mai frumoasă, cea mai frumoasă din 
oată ţara — simte nevoia să-și mijească ochii 
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şi îi apucă mîna şi O strînge tare. Poate că n-ar 
trebui să vorbească, iar ea l-ar înţelege. În 
schimb el nu știe ce trebuie să înțeleagă ea. 
Și-a imaginat înainte de culcare (sau a visat 
cumva ?) că aia nouă a fost cu el sus pe bloc 
şi că a dus-o pînă la margine de tot, și, pentru 
că nu i-a fost frică și a trecut cu bine proba, 
a căpătat curaj și a întrebat-o dacă vrea să 
facă cu el ceea ce discută toţi băieţii din clasă. 
Ea a ris, vîntul era rîset, și cînd a pus urechea 
la ușa puţului ascensorului se puteau auzi riî- 
sete de la toate etajele, dar cea nouă nu mai 
era acolo. Susanne ! a strigat el într-un tîrziu, 
i-a rostit în sfîrşit numele și s-a aplecat mult 
peste margine, casa s-a înclinat, s-a răsturnat, 
dar el nu s-a temut, a făcut ceva necuviincios, 
pentru care de obicei se duce într-un ungher 
şi i s-a părut că e foarte puternic, -pentru că 
a putut nimeri ţinta atît de departe. Dar să 
povestească asta mamei ? Ar rîde de el. Încă 
o mai ţine de mînă pe maică-sa, petele roșii i 
s-au întins pe toată fața. Dar deodată ea îşi 
smulge mîna dintr-a lui, el își pierde echi- 
librul şi se cramponează de agățătoare. De ce 
face asta ? E supărată pe el? A ghicit visul 
lui ? Închide ochii strîns. Unul din cei cu pi- 
cioarele desfăcute rînjește la el. Și pentru că 
urmează să coboare la prima staţie, merge 
şehiopătind înainte spre coborire. Să vadă ăla 
că are un picior tare bolnav, să nu-și închipuie 
că plînge pentru altceva. 

Pe stradă, maică-sa nu-l ia în seamă. Şchioa- 
pătă în urma ei de-a lungul zidului. Pe stînga 
e pădure îndărătul gardului înalt de sîrmă îm- 
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pletită. Pe zid se află spirale de sîrmă ghim- 
pată, ca niște ghemuri de vreascuri răsucite. 
Cel din turnul de pază nu se clintește. Mama 
bate la ușa scundă gri-deschis. Îndată se des- 
chide. Funcţionarul spune bună ziua! și: Fi 
da pe cine aduci azi cu dumneata? Mama îi 
arată legitimaţia și permisul de vizită. E încă 
un copil, fiul, aha! Detectorul piuie cînd 
ajunge la nasturii de metal ai hăinuţei. Apoi 
merge alături de mama lui pe caldarîmul de 
piatră de rîu de-a lungul zidului, pe sub spi- 
ralele de sîrmă ghimpată. Clădiri roșii de cără- 
midă aparentă, ferestre zăbrelite, ferestruici ca 
niște crăpături. Pe un perete numere albe. Ce 
înseamnă astea ? Mama merge grăbită. Nici nu 
se poate ţine de ea. Piciorul! dar nu îndrăz- 
nește să. spună ceva. Ajung. într-o curte mare, 
doi. pomi, încă înfrunziţi, în stînga o clădire ce 
Ş înalţă ameninţător cu două turnuri ascuţite 
în dreapta o poartă de intrare, căsuţa porta- 
rului. A văzut, așa ceva într-un film vechi, 
cine trecea pe lîngă portar își pierdea memoria, 
ajungea în turn sau murea, nu mai știe exact. 
Mama sună la o clădire laterală. Cel care le 
deschide îi salută ca un cunoscut. Într-o cabină 
a biroului capătă legitimaţii și o cheie. Mama 
pune niște monezi pe masă. Ţigări și ciocolată, 
spune ea. Alt funcționar ia banii și scoate, în 
fundul cabinei, dintr-un perete de automate 
două pacheţele. Cel din cabină telefonează, ros- 
tește numele tatălui, cu totul neobișnuit, nu- 
mele tatălui, la școală el nu-l mai rostește. 
Mama îl trage într-o sală de aşteptare, mese, 


scaune, dulapuri în pereţi. La o masă două. 


femei, foarte fardate. Mama descuie un dulap, 
atîrnă pardesiul pe un umeraș, pune geanta în 
sertar, îl ajută să-şi.scoată hăinuţa ; mama nici 
nu se uită la el, se gîndește el. Atit de străină 
este. Încuie dulapul, îi împinge un scaun, ea 
însăşi rămîne în picioare. O să fie strigați. Încă 
nu a sosit momentul. Încă nu e pregătit să-l 
salute pe taică-său. Ce se spune. Ce spun eu? 
Din nou o încăpere mare cu mese şi scaune. 
Bărbatul (tatăl lui) nici nu i-a dat încă mina 
mamei. Abia cînd s-au așezat, el între tata și 
mama, se întind două miîini mari peste masă. 
Si mîinile mamei le vin, șovăind, în întîmpi- 
nare. Abia de s-au atins virfurile degetelor și 
mîinile tatei zvicnesc înapoi. Bagă mîna dreaptă 
în buzunarul pantalonilor și scoate pachetul 
de ţigări. Mulţumesc, spune el, și desface 
pachetul. 

La mesele celelalte se vorbeşte încetișor. În- 
dărătul unui geam stau iarăși doi funcţionari 
şi privesc în sală, de la masă la masă. 

Ce faci ? Mulţumesc. Mult de lucru ? Merge. 
Ceva deosebit ? Ce să fie. 

Ar dori ca părinţii să nu vorbească. Ar dori 
ca miinile lor să se apropie iarăşi. Dar mama 
şi-a retras acum degetele pînă la muchia mesei, 
de parcă n-ar „vrea să strice modelul cu pă- 
trățele proiectat de fereastră pe masă. Aude 
de la mesele celelalte propoziţii, multe propo- 
ziții. Și, totuşi, toţi vorbesc încetișor.. Spun 
propoziții care n-au nici un sens: pisica a 
fătat cinci pisoi, în perete e iar mucegai, dar 
Hannchen a cîștigat lozul cel mare, pe Dieter 
l-au prins acu' din nou, şi acu” trebuie să ple- 
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căm de-acolo, ăia au început să sape. Bărbaţii 
sînt mai: puţin vorbăreţi, ce anume să poves- 
tească. lar mama și tata sînt aproape muţi. 
Cind un. da, știai deja ?, cînd un: e cam 
proastă treaba. Și la un moment dat mama 
spune : sînt foarte obosită. Tata ridică din 
umeri. Face impresia că spune: ei și? Ochii 
lui sînt la fel de retrași ca și degetele. Ar vrea 
să vorbească cu el. Că doar s-a bucurat de 
vizită. Ar putea spune : Am luat pînă acum de 
două ori unu * la matematică. Și apoi: A venit 
una nouă în bloc, e drăguță, vreau să mă joc 
cu ea. Dar asta nu-și are locul aici. Tata n-a 
observat nici piciorul bandajat. Apoi intervine 
o busculadă și omul în uniformă trebuie să 
separe doi. Ticăloșii ăștia nu sînt nimic, ţipă 
una strident, alţi doi în uniformă vin în sală 
și îl scot afară pe bărbat. După aceea toţi con- 
tinuă să vorbească în șoaptă, iar femeia căreia 
i-au scos afară bărbatul stă rezemată de perete 
și răsuceşte nasturele paltonului. Tata îşi trece 
limba peste incisivii de sus, mama încă mai 
are degetele pe tăblia mesci, de parcă n-ar 
cuteza să pună mîinile în întregime pe ea. 
Aude ticăitul unui ceas de mînă, dar nimeni, 
în rest, nu pare să-l audă. Priveşte spre taică- 
său şi spre ceilalți bărbaţi care sînt îmbrăcaţi 
la fel ca el, și deodată știe: Oamenii ăștia au 
timp! Și asta îl sperie, nu-și poate explica 
de ce.: Ceasul de mînă ticăie, despică timpul 
pentru fraze fără noimă : în perete e mucegai, 


* În şcolile germane 1 e nota maximă și 5 minimă. 
(n. tr.): 


88 


dar Hannchen a cîștigat lozul cel mare și 
pisica a fătat cinci pisoi. Și cind tata spune 
deodată : E bine aşa! iar mama tresare, nu 
ştie ce să creadă despre asta. E bine, prea le 
suportăm pe toate. 

Nu spune asta ! se apără mama. 

Pentru că tăceți cu toţii ? i 

Dar glasul tatei s-a retras în sine, iar gura 1 
se lătţeste. Mama îşi priveşte degetele. Și el nu 
stie ce se întîmplă. Și-a imaginat vizita cu totul 
altfel. Îl are pe taică-său totuși tînăr în amin- 
tire. Si răsuflă ușurat cînd unul din cei în uni- 
formă spune că mai au încă cinci minute. Cei 
mai mulţi nu iau în seamă anunţul, doar mama 
lui scoate din buzunar un pieptene și îi trece 
cu el prin păr. Nu-i place asta, dar tace. Mamă ! 
şopteste el în sfîrşit. Fa e atît de departe! 
Sau poate că e prea puternic zgomotul scaunelor 
mişcate și al plecării. Taică-său rămine aşezat. 
lar cînd paznicul îl bate pe umăr, rîde dar tot 
nu se mişcă. 

Mama nu se mai uită la el cînd porneşte 
spre ușă. 


Ploaia a doborit frunzişul, pe cel uscat, de 
asemenea crengile uscate. Ea se apleacă după 
o frunză de castan mînjită. Toamnă timpurie, 
ce înseamnă asta ? Început de sezon. Priveşte 
spre Peter. Şi-a tras gluga hanoracului pe cap 
si nu vrea să vorbească. Pe el nu-l poate în- 
treba. Nici n-ar putea să-l întrebe ! Ai voie 
să iriţi un copil ? Început de sezon, ce e asta ? 
N-ar fi trebuit să-l ia cu ea la vorbitor. Răsu- 
ceşte «odiţa frunzei. Nu poate spune : Cum ţi 
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s-a părut, Peter ? Soţul ei iar n-a observat că 
s-a aranjat pentru el, că se îngrijește, că nu 
se plînge, nu s-a mirat că Peter este îmbrăcat 
ca lumea și sănătos. Cînd, de fapt, cea mai 
mică recunoaștere i-ar fi făcut bine. Da' cum 
reușești ? sau : Ce frumos că aţi venit amîndoi ! 
Citeva propoziţii ca o mîngiîiere. Dar de bună 
seamă că nu-și mai amintește de trupul ei, de 
alunița de deasupra buricului, de nopțile de 
animale de pradă pe care le trăiseră. Nu-şi mai 
aminteşte nici de trufia fericirii ei care o făcea 
să-și bată joc de lefegii și de burghezii Cum- 
secade. Nu- și mai aminteşte nici de tuburile 
de vopsele și de varga de lemn, de penite, 
condeie și stiluri, de serigrafie, de tehnica mix_ 
tă, xilografie, gravură (nici măcar nu mai de- 
senează de cînd e la închisoare). Nu-și amin- 
teşte de angoasele de care se elibera muncind, 
pînă cînd l-a surprins într-o după-masă cum 
turna acid pe foile pe care ar fi trebuit să le 
predea : pentru că arta e o chestiune perso- 
nală, luxul propriilor simțăminte ! Prostituţie ! 
Tinuse minte foarte precis frazele lui, le auzise 
deja de la alţi pictori, care însă lucraseră mai 
departe și vînduseră. Fraze de pus în baloa- 
nele cu vorbele personajelor din benzile dese- 
nate ! Risese și încuiase lucrările şi lua cheia 
cu ea cînd pleca de-acasă. Pînă cînd i-a trecut 
rîsul, fiindcă a înțeles că soţul ei e altfel decît 
cei mai mulţi dintre prietenii lui, că nevoia 
l-a împins afară în stradă, să schiteze afișe și 
pancarde. Că pentru el revoluţia nu era o ati- 
tudine la modă. Că nu voia să se refugieze în 
munca lui (luxul propriilor sentimente, Brosti- 
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tuţie, chestiune particulară). Mizeria din lume 
nu este o chestiune personală ! spunea el, nu-i 
venim de hac zugrăvind-o cu ata lungi și 
cu limba despicată ! 

Începuseră să citească împreună broșurile și 
cărţile. El voia să discute, să gîndească mai 
departe, dar nu era școlit, gîndurile lui sfirșeau 
totdeauna în imagini, or tocmai așta nu-i era 
pe plac. Ea însă “trebuia să se îngrijească de 
existenţa lor. Și astfel a aflat de bombe abia 
cînd a fost arestat. 

Să-i spună asta băiatului? Să-i povestească 
oare cum şedea la proces în rîndul întii de 
bănci şi cum soţul ei o trecuse cu vederea. Și 
afară vapoarele, și parcul castelului, și trenul 
urban, vară, excursii pînă la podul Glienicke, 
totdeauna de-a lungul balizelor ce marcau fron- 
tiera. Un cer inimaginabil de înalt. Miinile omu- 
lui odihneau grele pe masa îngustă din faţa 
băncii acuzaților, de parcă nu i-ar mai fi apar- 
ținut, şi nici vara, nici parcul, Charlottenburg, 
trecutul, plimbările cu căruciorul copilului. 

Să-i spună oare băiatului că nu știe cum 
pot să mai trăiască împreună fără trecut, cînd 
bărbatul va veni acasă peste doi ani ? 

În fiecare duminică a sperat, a așteptat un 
semn, noi doi ne aparținem. În fiecare duminică 
s-a aranjat pentru el şi era emoţionată ca îna- 
ințtea unui bal sau a sărbătorilor din atelier, 
de odinioară. Şi în fiecare duminică, după ce 
se închideau uşile şi porţile, era istovită ca 
după orgasm, şi mergea pe jos citeva staţii de 
autobuz ca să ia aer şi să respire din plin. 
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Dar astăzi e Peter cu ea și și-a pus gluga pe 
cap, împotriva ploii, şi îi spune: Aruncă o 
dată frunzele astea idioate ! Ea îl privește din- 
tr-o parte şi își încetinește mersul, ca el să ia 
un avans de ciţiva pași. Apoi aruncă codiţa cu 
frunza. Nu-si dă osteneală să-l prindă din urmă 
pe Peter. Vede piciorul lui bandajat și cum 
se silește să nu șchiopăteze, și trebuie să se 
stăpinească bine să nu-l îmbrăţișeze deodată de 
la spate și să-i acopere ochii sau să facă vreunul 
din gesturile acelea ridicol de afectuoase pe 
care ţi le îngădui cu copiii. Merg o vreme 
unul după altul, de parcă n-ar fi fost împreună, 
pînă ajung să se oprească alături la un semafor. 

Esti supărată ? întreabă el. 

Nu. Dece? 

Atunci e bine. 

Mai înainte ca semaforul să treacă pe verde, 
traversează împreună strada. : 

Îţi place și ţie să nu fii ascultătoare ? Peter 
se uită acum la ea. Gluga i-a alunecat pe ceată. 
Ea nu răspunde da, pentru că nu poate motiva 
asta. Spune doar: Ai să răcești, Peter. 

Şi 'de ce te boiești cînd te duci acolo ? Peter 
arată cu degetul mare îndărăt peste umăr. 

Băiatul îi ghicește gîndurile. Dar i le ghi- 
cește cu adevărat ? Se apără brusc: Ți se udă 
părul și trebuie să stai în pat. 

De ce te prefaci că te duci cu plăcere acolo ? 

Nu fi nerezonabil ! 

Doar nu faci decît să te plictisești în jumă- 
tatea aia de oră ! 

li ridică gluga la loc pe cap, dar ştie că va 
pierde duelul. 
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Şi ce voiai cu frunzele alea idioate ? 

Nimic. P | 

De obicei mi-aduceai cîte ceva duminica și 
spuneai că e de la tata pentru mine. Era înşe- 
lăciune, nu-i așa ? 

Nu răspunde. A pierdut. A pierdut deja mult, 
pentru că bărbatul ei a pierdut. Sau „pentru 
că ea l-a dat pierdut? Cind? Cînd a început 
să calculeze, să compare, să aibă dorințe pe 
care nu și le putea satisface, pe care el nu i 
le putea satisface ? Cită vreme s-a prefăcut că 
îl înţelege şi, totuşi, îl dispreţuia, pentru „că 
nu avea nici un succes, pentru că nu putea în- 
treține familia ca oricare altul, pentru că nu 
punea pe masă la sfîrşitul lunii banii de între- 
ținere. Sigur, era şi afectiune cind îi arăta lu- 
crările, cînd îi solicita încrederea. Se și alintau 
lipindu-se unul de altul pentru citeva clipe, 
pentru o seară. Dar, în zori, asta nu mal conta 
nimic. i 

Şi acum o interoghează băiatul, pentru că o 
consideră vinovată, vinovată de a-se-preface-că, 
pentru că el crede că bărbatul și nevasta, tatăl 
şi mama, tu și cu mine, el și ea sînt de nedes- 
părţit. 

Da, băiete, e o înșelăciune. 

El priveşte în sus spre ea, dar nu spune 
nimic. | 

Frunzele căzute din pom stau lipite pe plăcile 
de granit sau pe asfalt ca mărcile pe scrisoare. 

La prima staţie așteaptă deja vreo cîțiva, 
Aşadar, autobuzul va veni curînd. Se așază și 
ei la coadă. 
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O duminică complet ratată numai din cauza 


acestui tur al orașului! În plus așteptarea la 
masă. 'Trebuiau să mănînce neapărat chine- 
zește ? Dar bărbatul a ținut morţiș. Obiceiurile 
culinare ale întregii lumi, asta înseamnă me- 
tropola. Aici simţea cu adevărat că trăiește. 
După-masă a mai vrut să meargă la muzeu în 
Dahlem, de parcă n-ar fi avut înaintea lor 
întreaga iarnă pentru a cunoaște toate curiozi- 
tățile orașului. Dar taxiurile treceau pe lîngă 
ei. Ocupat, ocupat. Nici așa nu se mat poate, 
să n-aibă omul maşină proprie. Nici măcar 
carnet de conducere n-are bărbatul ei. Sigur, 
în timpul săptămînii stă mașina de serviciu 
jos, iar șoferul deschide si închide portiera. Dar 
duminica, șoferul are liber. Și ei trebuie să 
vadă cum o scot la capăt în metropolă. Încă nu 
știu să se descurce cu liniile de metrou si de 
autobuz. De cîteva ori au greșit drumul. Cînd 
întrebi, se pare că nimeni nu știe ceva precis. 
Ridică din umeri. N-am auzit ! Sau unul spune : 
păi trebuie să mai mergeţi două staţii, iar un 
altul spune: da' aţi greşit linia! Și nici nu 
cedează locul unei doamne. A stat atîrnată de 
0 agățătoare de-alea de piele, pălăria îi alu- 
necase, mîinile erau lipicioase în mănuși. Su- 
sanne îşi rodea unghiile. Şi cînd te gîndești că 
la restaurantul chinezesc încercase chiar s-o 
facă pe Susanne să rîdă, pentru că mulți în- 
cercau să mănînce cu bețigașele și se com- 
portau ca niște mitocani. Dar Susanne n-a ri- 
dicat ochii din castronaș, iar soţul ei repeta 
întruna că pe vremea asta nu puteau merge, din 
păcate, la Lacul diavolului, ce păcat! Trebuie 
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să fie vreo mlaştină oarecare, nimic deosebit ! 
Dar toată ziua nu s-a putut dezbăra de senti- 
mentalismul ăsta de chefliu. Se ştie de fapt 
că bărbaţii la vîrsta asta dau în mintea copiilor. 
Asta i-a trecut prin cap la muzeu, cînd el nu 
voia să vadă altceva decît tablouri cu femei 
goale. Iar acum se holbează la fel de vrăjit la 
meciul de fotbal care se transmite de cine ştie 
unde. Abia intraseră în apartament că a și dat 
drumul la aparat, la jumătatea jocului, ca un 
licean ! Zău aşa, o duminică complet ratată ! 

La Kassel avea cercul ei de doamne; se 
puteau întilni o dată pe săptămînă ca să-și 
spună tot ce au pe inimă, puteau să-și tele- 
foneze şi să se consoleze reciproc. Dar aici 
n-are pe nimeni. Dacă nevasta şefului persona- 
lului n-Ar fi atît de bătrină, poate că s-ar 
înțelege cu ea. Are ceva de mămică în ea, 
chiar și părul îl poartă încă ridicat în sus ; cu 
ea ar putea sta de vorbă. Dar trebuie să aibă 
peste șaizeci de ani ! Iar cele mai tinere, toate, 
n-au nimic în urma lor, erau copile încă pe 
atunci, pe vremea nenorocirii, cei cîţiva ani 
diferenţă reprezintă o altă generaţie. De aceea 
se gîndesc doar la Marea Nordului şi la plaja 
de nudişti şi la plăcere. A văzut ea la expoziţia 
Documenta vreo cîteva, împopoţonate ca niște 
cocote, şi cum mai chicoteau cînd vedeau pe- 
nisurile şi” sînii de cauciuc umflat! Nu și-a 
închipuit că aici, în acest oraş de front, trăiesc 
şi asemenea femei. Oraș de front, a spus soţul 
ei, de-aceea primesc această ofertă. Trebuie să 
luptăm, generația noastră e născută să lupte. 
(Arată, de altfel, încă foarte bine pentru vîrsta 
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lui, puțin cam gras, ei!) Dacă măcar și-ar 
dezlipi o dată ochii de pe ecranul televizorului 
să se uite încoace! Dar se holbează la picioa- 
rele musculoase, care trec ca săgeata pe ecran, 
Ja chiloţii jucătorilor. Ce joc, domnule! Se 
trage în faţă pe scaun, de parcă ar vrea să 
alerge el însuși după minge. Aaaa! Strigătul 
de pe stadion îl smulge de pe scaun. Mii de 
trăsnete, asta apărare ! Și se duce la dulapul- 
bar și nici măcar nu ia un pahar. Noroc! (Anul 
viitor împlinește șaizeci.) Se gîndește la înmor- 
mîntarea de-atunci, și ce nebuni erau unul 
după celălalt. 

Își sprijină bărbia în palmă și tine cu în- 
cordare ochii deschişi, să reflecte ecranul. 
Picioare, genunchi, coapse, chiloţi de sport, 
mingea se rostogolește în out, camera de filmat 
se îndreaptă asupra publicului. Soţul ei mai 
duce o dată sticla la gură : Și tu? 2? 

Dar nu asa! Avem pahare! 

Atunci pune sticla jos și vine spre ea și îi 
răscoleste părul. j 

Ei! Coafura mea! Lasă asta! Dar închide 
ochii si dă capul pe spate. Miinile lui îi cu- 
prind pitul. Ea chicoteşte aproape sufocată: 
Au! Au! și se gîndeşte la odinioară, la lino- 
leumul de pe jos, la înmormîntare și cît erau 
de nebuni, cum își aminteste totdeauna, cînd 
fac dragoste. 


Susanne si-a băgat degetele arătătoare în 
urechi și reciteste scrisoarea. N-o s-o expedieze, 
nici n-are s-o bage în cutia lui de scrisori, 
pentru că hiîrtia e roz și cu o poză, hirtie de 
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scrigori pentru copii.” Salut, Peter, ce-ţi face 
piciorul ! Ce-ai făcut duminică? Ai un tren 
electric sau te duci la cinema ? Eu mă plicti- 
sesc. Deşi am fost cu părinţii mei în oraș și 
am mîncat chinezeşte. Ai mîncat vreodată chi- 
nezește ? Am fost și la muzeu. Ai fost vreodată 
la muzeu ? Păcat că plouă! Păcat că nu lo- 
cuiești şi tu la etajul 18! Păcat că ești în altă 
clasă ! Nu știu cum să termin scrisoarea. A ta 
Susanna. 

În timpul scrisului s-a gîndit cum l-a găsit 
pe Peter, toată ziua s-a gîndit la asta, cînd 
mergea pe lîngă părinți, cind trebuia să ridă 
de niște oameni care îi erau indiferenți. De ce 
nu putea să fugă de-acolo? Să fugă două zile 
îndărăt ? Sau să devină pur şi simplu invizibilă. 
Închipuieşte-ţi, Peter, că am fi amîndoi invi- 
zibili ! Asta n-a scris-o. Așa ceva gîndesc doar 
fetele, crede ea, și n-ar vrea să apară în fața 
lui Peter ridicolă sau, cumva, ca o fată! 

Scoate degetele din urechi, împătureşte scri- 
soarea și o bagă într-un plic. Dacă ar putea 
deveni invizibilă, s-ar furișa din casă și ar 
căuta apartamentul lui Peter, chiar dacă nu 
e tocmai sigură că l-ar găsi. Dar cînd ești in- 
vizibilă, poţi arunca o privire prin deschiză- 
tura pentru scrisori sau pe gaura cheii, și îţi 
poți preface vocea cînd Peter e îndărătul unei 
uși. Și dacă nu mai poate să revină la normal ? 
Ce rost ar avea să fie ea invizibilă și Peter 
nu. Ia scrisoarea şi o viră sub cămașă; e ca și 
“cum s-ar/ afla lîngă Peter invizibilă sau el 
lîngă ea. Rămiîne însă tristeţea, sau nu, ceva 
ce nu poţi atinge. Cum visezi, de pildă, că ești 
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într-o casă, iar alară e o grădină, și mergi din 
cameră în canfră, mereu se deschid uși Sau 
se lasă deschise, și mereu se deschid camere 
noi, de asemeni cămări în pod, boxe sau piv- 
niţe, prin care nu poţi trece decît tîrîndu-te 
pe burtă, și te pomenești doar în altă pivniţă, 
dar știi că ţinta e grădina de-afară. Doar acolo 
ţi-ai putea găsi liniștea, poate din cauza soa- 
relui sau a anumitor flori. Uneori visează asta, 
se trezește: lungită pe spate, chipul îi e ud, 
iar ea e supertrează și mai durează o vreme 
pînă ce realizează unde este. 

Alături, părinţii privesc la televizor, ca tot- 
deauna duminica. Ea e ca după viş, încă nu-şi 


află locul. Deprinderile sînt ca dintr-o altă lume : 


jocul de cărţi cu mama, cvartet de ilori sau 
cvartet de orașe, să înveţi în timpul jocului, 
pochivnic, flox, gladiolă, margaretă, astea de 
ce nu alcătuiesc un cvartet ? Iar tata spune la 
fiecare oraș cîte ceva : aici locuiesc soţii Fug- 
ger, aici am înnoptat odată, aici se face vin 
bun, aici oamenii sînt foarte evlavioși, aici 
s-a răsturnat un bac cîndva, peste o sută de 
morţi, aici au o primărie frumoasă. Mai demult 
îl admira pentru asta. Trebuie să-l întrebe pe 
Peter dacă știe și el asemenea lucruri, dat fiind 
că tatăl lui nu mai e aici. Şi, de fapt, 
trebuie să-l întrebe multe pe Peter. Dacă a 
mers vreodată cu metroul ? Dacă a fost în tur- 
nul televiziunii ? Dacă a zburat vreodată ? (Noi 
am venit cu avionul de la Hanovra.) Dacă îi 
place engleza ? (Dar asta nu e chiar atit de 
important.) Dacă spune mamă sau mami sau 
mămico, şi dacă se împacă bine cu Kalli şi 
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lacă a învăţat să înoate și dacă n-ar putea 
merge o dată să inoate împreună, dacă știe 
să danseze şi dacă va dansa cu ea ? Ea nu știe 
să danseze, dar îngenunchează, se leagănă, sare 
în sus, se înviîrte, se întinde încordîndu-se 
pînă-n vîrful degetelor, face cîţiva paşi ca pe 
picioroange, se relaxează, bate din palme și se 
urcă pe scaun, pe masă şi merge pe loc, merge, 
merge. EL o fi ştiind. să danseze ? Tu știi să 
dansezi ? Dacă nu ne priveşte nimeni și dacă 
nimeni nu povesteste despre familia Fugger și 
despre bacul cu o sută de morți si despre 
pochivnic și flox și gladiole ! Dacă sîntem 
amîndoi invizibili! Merge pe loc ţinîndu-se 
foarte dreaptă, dansez, dansăm, se lasă pe vine, 
țișnește în sus, bate toba cu palmele pe tăblia 
mesei. Deodată intră mama în cameră, cu părul 
răvăşit și cu ochii tulburi. Mami ! Dar nu poate 
spune ce gîndeşte, se ciuceşte pe masă spri- 
jinită în vîrful degetelor. Hai, dă-te o dată jos 
de-acolo ! spune mama, Ce-i cu gălăgia asta ! 
Nu locuim singuri aici ! 

Cind mama se îndreaptă “iar spre uşă, ea 
vede că bluza îi e ruptă şi o mînecă atirnă 
luturînd. Dacă moare mama ! îi trece deodată. 
prin minte, sau tata! sau amândoi ! 


Începe să facă ordine în cameră. 


a 


Peliuza de iarbă are pete de culoare deschisă. 
Cine trece peste peluză nu se poate ascunde. 
Fireste că n-are rost să treci peste peluză însă 
mergi pe aleile pavate care leagă blocurile 
între ele. cum n-are rost să încerci să-l cauţi 
pe Peter. Căci dacă şi-ar fi rupt piciorul deunăzi 
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(vineri, cînd a fost asta ?) sau dacă ar îi murit, 
n-ar mai sta lungit aici în iarba care e ca un 
covor, sau nu, ca un teren de fotbal, unde de 
altfel nu-i e îngăduit nimânui să stea lungit. 
Nu stie de ce îl caută pe Peter. Ştie doar că 
a luat-o la fugă, la fel ca ceilalți cînd Peter 
a căzut grămadă. (Cind ? Cind oare ?) Nu ştie 
dacă a folosit briceagul... Își amintește doar 
de prăbuşire și că s-a gîndit, actun nu trebuie 
să te prindă că ajungi la școala de corectie, 
institutul de reeducare a tinerilor sau cam aşa 
ceva. La cofetăria cu îngheţate din spatele Ii- 
ceului, unde există întotdeauna cite unii care 
au „substanţă“, se inghesui la un aparat mu- 
zical şi aruncă în el o marcă. Și cum avea bani 
berechet și era dispus să-i împartă cu ceilalţi, 
i se îngădui să rămînă, cu toate că nu era în 
cursul superior, şi nu fu scos ca de obicei afară. 
Unul îi dădu o ţigară să tragă un fum. Băguse 
numaidecit de seamă, dar nu spusese nimic și 
înghiţise saliva putred-dulceagă. Ei respirau, 
el respira. Asta era important. Își suflau unii 
altora în nas. Totul era ritm si cintec — sau 
vuietul bătăilor de aripi ale rațelor sălbatice, 
sau duduitul mașinii de cules zațul, sau șuierul 
furtunii în stuf, sau clinchetul caselor auto- 
mate. Erau cuvinte, imagini, pomi colindători 
în lumina farurilor. Dar cînd s-a trezit, zăcea 
lungit pe o bancă din pare și tremura de frig 
şi își căuta cheile și portmoneul și batista şi 
abonamentul de elev și briceagul cu trei limbi 
şi şurubelniţă. Dar buzunarele pantalonilor erau 
goale şi el era flămînd și însetat şi foarte 
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obosit. Si iar știa că Peter căzuse grămadă. 
L-am orhorît eu ? Asta n-o știa. Și nu știa nici 
de ce. Pur şi simplu din greșeală. Și fiindcă 
lui Peter îi izbutea totul în clasă. | 

Nu cunoștea cartierul care se mărginea 
cu parcul. Numai case demodate, în odăi lămpi 
demodate, pe străzi femei demodate. cu Javre 
demodate. Nu îndrăznea să se adreseze vre- 
uneia din ele. Curcanii o luaseră pe urmele 
lor. Poate că ele știau totul! Poate că o mi- 
roseau sau o citeuu pe fața lui! Era mai bine 
să treacă ugale, pe lingă javre, în direcţia al- 
bului neonului. Străzile mari sînt toate albe 
de neon, îi trecu prin minte, și rise tare şi apoi 
se bătu totuşi, speriat, peste gură. Abia cînd 
recunoscu strada Miller, teama se risipi ca o 
scursoare, teama care-i pătrunsese în singe. 
Muncitori străini, cocote, perechi de bătrîni, 
mame cu copii se plimbau de-a lungul trotuare- 
lor late și se înshesuiau ici-colo la autobuze 
și în fața vitrinelor. Era din nou unul din cei 
multi. anonim, necunoscut, făcea semn cu mîna 
de pe bordura trotuarului maşinilor ce treceau 
pe lingă el, dar nici una nu oprea, NIcl una 
nu-l lua, iar el se tira de la un colț de stradă 
la altul. Ploua. Asta îi făcea bine. P 

Cînd ajunse la terenul cu fier vechi, îndă- 
rătul căruia la oarecare distanţă, se înălţau ca 
niste turnuri bloeurile, cel mai mult i-ar. fi 
plăcut să se odihnească. Dar pe-aici bintuiau 
fel de fel de indivizi care demontau de pe 
maşinile turtite indicatoare de viteză, curele 
trapezoidale, tobe de eșapament, cauciucuri, 
capace de roți, niște indivizi de temut, cărora 
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mai bine nu le ieşeai în cale. Așa că se tiri 
mai departe pînă la poteca bătătorită care lasă 
pe stînga cartierul magazinelor cu. posta, 
banca, magazinul de solduri, coaforul, farma- 
cia, magazinul radio Schultze si Foto-Weinreich 
și o porni de-a curmezișul peluzei spre locurile 
de parcare. 

Cine merge pe peluză nu se poate ascunde. 
Cine rămîne culcat pe peluză... 

Am înnebunit! Acu' vreau pur și simplu 
să trag un pui de somn. 

Se sperie de propria sa voce, dar nu vrea 
s-o mai ia încă o dată de la capăt cu gîndurile. 
Mașina lui Daddy trebuie să fie în parcare. 
Poate că una din uşi e deschisă sau poate că 
reușește s-o deschidă cu șurubelniţa. Dar atunci 


își aduce aminte că a pierdut briceagul. O să 


forţeze un geam și o să se ciucească în maşină. 
Pe bancheta din spate se poate chiar culca, 
dacă își strînge picioarele. Poate îl “găseşte 
Daddy cînd o folosi miine mașina. Căci să vină 
acasă fără cheie, să-l sune pe Daddy ca să 
coboare, să se înţeleagă cu el prin interfon, 
bună ziua, Daddy, iată-mă iar acasă, asta încă 
n-o poate face, încă n-are curajul ăsta, abia 
ge mai ajunge la locul de parcare, atit de grele 
îi sînt picioarele sau capul sau trupul. Maşina 
lui Daddy este ca toideauna între Volvo si 
Peugeot. Dar nu îndrăznește totuși să spargă 
fereastra. Își şterge faţa udă cu mineca, vede 
bancheta din spate capitonată, lacrimile îi 'curg 
pe faţă, nu, ploaia. Mingiie mașina ca pe ve- 
chiul urs de pluș sau ca pe un cîine și se 
lungeşte alături. Pavajul e tare 'şi ud, încearcă 
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să se vire sub mașină unde măcar e uscat, 
întîi iabele picioarelor, apoi pulpele și coapsele. 
Zăpada ar fi mai bună, îi mai trece prin gînd, 
si un drum prin zăpadă curăţat cu lopata. 
leckeshorn, spune cinevă, iar o femeie tînără 
ce apleacă asupra lui și îl freacă cu un bulsiăre 
de zăpadă. Mam ! Mam ! unde ești ? 

Deodată raza unei lanterne împunge spre el. 
închide ochii <trîns, nu se poate misca, zace 
sub maşină ca într-un cleşte. 


Măi să fie! Asta e pramatia, blestematu' ! 
Si miînjit din cap pină în picioare! Ai tras un 
pui de somn ! Esti negru tot, și îngălat! O să 
facă taică-tu o față. cînd o da cu ochii de ține! 
Acw vino, hai! Îţi mototoleşti ţoalele ăle mai 
bune, pramatie. Intendentul se strecoară ane- 
voie între Volvo și BMW. O să iasă cu supă- 
rare din pricina costumului de sărbătoare. Di 
el unw nu poate să stea deoparte! Și se 
opinteste să, salte BMW-ul în sus, ca să poată 
iesi afară pramatia. Ja te uită ce captură a 
făcut! Și încă în sfinta seară de duminică, 
tocmai cînd se ducea şi el la o berică! 

Da” de unde vii ? 

Pramatia nici măcar nu răspunde. Ce poamă ! 
Abia de se ţine pe picioare. Îl tîrăște de bră- 
cinarul pantalonilor după el și zornăie între 
timp cheile ; da” nici țipenie de om, toți stau 
cu ochii-n televizor la ora asta. Ei, poate se 
lasă cu un bacşiş, de la tac 'su, cînd îi aduc pra- 
matia, Ăsta are bani berechet, dă umblă el c-un 
BMW. P-ormă o să-i povestească lu' mami acasă 
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ce captură a făcut, he he he he, că ea nu-l 
vede niciodată cu ochi buni cînd mai iese și el 
la aer duminică seara, ce mai zgîrceoabă și 
nevastă-sa. Nu s-a ales nimic de capu' tău, zice 
ea, numa” fincă ești toată ziua la crișmă. Ei 
da, muierile ! Da' l-a dat ea după deget pină 
la urmă, că-şi pune în fiece duminică toalele 
bleomarin, luate pentru nunta fetei?! Și ea 
doar. ştie bine că aici nu să-ntîmplă niciodată 
nimic la cârciumă... totu-i ca la domni, parc ar 
fi suedezi, nu alta. Așă că ţoalele bleomarin e 
taman potrivite. Da' pent-el totdeauna dumi- 
nica e cel mai bine cînd a băgat în el vr'o 
citeva berici și şi-a scos ţoalele bleomarin. 
Lunea mai dă şi el de oameni, îi place să 
trăncănească, să mai afle ce și cum. Şi acu 
are ceva extra de povestit! Împinge pramatia 
în hol și apoi în lift și apasă pe boton. Usa 
se închide. Al naibii mai pute pramatia! Și, 
cînd te gîndeşti, oameni cu dare de mînă! 

Ți-o fi foame ? 

Caută o bomboană în buzunarul nădragilor 
şi i-o întinde -pramatiei. Eucalipt, vrei şi tu? 
Ei, atunci, nu !* 

Își vîră bomboana de eucalipt în gură. Peter 
şi drăguţa lui tare o să se mai mire că te-ai 
întors. Ai făcut-o lată de tot!. 

Nu poa' strica să-și: găsească un aliat, că 
ce-i drept, tare-i necăjită, pramatia ! Şi, pentru 
că liftul se opreşte, îl prinde din nou de bră- 
cinarul pantalonilor, ca să n-o întindă, și îl 
tirăşte “pină la uşa apartamentului și sună. 
Da” mult mai durează pînă ce mişcă cineva 
năuntru ! Viră bomboana de eugalipt între dinți 
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si obraz, stă drepţi. Pramatia parcă atirnă pe 
oase, mai rumegă pesemne noutatea, cînd - se 
deschide, o broască și încă o broască și un 
zăvor. Ce le mai tremură fundu la domnii 
astia, că îi lasă vr'unu goi ! : 

“Bătrinul are pe el o haină de mătase, bro- 
dată, mătase galbenă. Hm ! | 

V-am adus pe cineva care nare pat, dom 
doctor | 

Aşa e or' am dreptate, băiete ! 

Nu poate spune dacă îl mișcă felul cum stau 
cei doi acolo. Ca înlemniti. Și cum batrinul își 
desface la piept haina de mătase și n-are nimic 
pe dedesubt. Doar o mulţime de păr. ȘI cum 
pramatia dă să cadă înainte și bătrinul îl ține, 
Nu, nu poate spune; într-adevăr, dacă îl miscă 
asta. Ba" felul cum bătrînuw îl mingiie pe cap 
pe puturosu' ăsta, asta da, e ceva. Fiul rătăcit 
si cam așa. Cindva, mai de mult a învăţat Și 
el. Si acu'. nici nu poate zice nimic de bacşis. 
Dă doar din cap și porneşte îndărăt spre “Vf 
şi apasă pe butonul de la parter. 

Ce oameni mai se există ! 

Zornăie cu legătura de chei. 

Da” acu' vreo citeva beri tot trebuie să dea 
de duşcă ! 


LUNI 


In cele 18 ori î apartamente se 
vorbesc 18 ori 6 limbi. 

Limbile au o gramatică comună. 
Limbile au vreo 600 de cuvinte 
comune. 


Și, cu toute acestea, nu e posibilă 
0 înțelegere. 


Dj 


TOŢI SE TEM DE ZIUA DE LUNI. El nu. Se 
bărbiereşte cu grijă, la seama să-și radă bine 
cotleţii, potrivește tăietura cu un deget mai 
sus de pomeți ca să nu imite moda. Cine are 
personalitate n-are nevoie de.asa ceva. În fie- 
care dimineaţă îi trece asta prin mintă cînd 
aparatul de ras zbirnie si nevasta se viră sub 
plapumă, fiindcă zgomotul o enervează, Per- 
sonalitate, firește ! El nu trebuie să se radă 
în baie, nu trebuie să-și lase cotleți, nu trebuit 
să vorbească cu nevasta, nici dimineata si nici 
seara, de luni pînă vineri. Nu, el nu se teme 
de luni. La opt fără douăzeci Mercedesul e în 
faţa casei, şoferul cu uniforma de serviciu pri 
"ȘI cu șapcă gri îl salută, un om cam de vîrsta 
lui, care încă mai știe cît de adincă trebuie 
să-i fie plecăciunea. 

Strînge bine nodul cravatei și îmbracă ves- 
tonul. Mai demult trăgea totdeauna plapuma 
de pe soţia lui şi îi băga mina în sîn şi ca 
răspundea la gestul lui, dar e mult“de-atunci. 
la micul dejun cu Susanne, îi împinge cutia 
cu. cafea solubila, o mică conjurație în fiecare 
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dimineaţă, soția lui. nu vrea ca fetiţa (încă mai 
“pune fetiţa) cafea, Susanne amestecă praful 
în lapte şi-i face cu ochiul. Nu vorbesc. Pri- 
veste după ea cînd iese din apartament. Uneori 
o mai întilnește la lift. Dimineata e îmbul- 
zcală mare şi la fiecare etaj mai urcă vreo 
cîțiva. Dar asta îi convine. În felul acesta îl 
văd mai mulți urcîndu-se în mașina desser- 
viciu. Lunea e o zi bună, o zi de lucru, o zi cu 
răspundere, o zi cu sarcini, cu decizii, și el 
are totdeauna acte în servictă, pe care le poate 
întinde pe genunchi. 

Ai avut o duminică frumoasă ? 

Be, daa da, domnule director ! 

Asta a vrut să audă : domnule director. Asta 


“îl întăreşte pentru ziua de luni şi pentru orice 


altă zi. La ora unsprezece e anuntat șelul per- 
sonalului împreună cu preşedintele consiliului 
de conducere. Bine că stie încă de vineri seara 
că bătrinul domn nu e de partea lui, a-tost 
în lagăr, da! ce mai e şi asta! nici pentru altii 
n-a fost pe-atunci raiul pe pămînt. Pe acti- 
vistul sindical îl cunoaște încă prea putin, pen- 
iru a miza pe el, relaţiile sociale dintre pateoni 
si salariaţi sînt restrinse la festivitățile din 
întreprindere. Și încă n-a participat la nici 
una. O să vadă cum reacționează omul, n-o să 
se cramponeze de-o idec, gestul social e tot- 
deauna apreciat. Poate că îi plasează una di- 
rectorului tehnic (pentru soţia de la Marea 
Nordului), o să-l cheme după o jumătate de 
oră să. participe la discuţie. Ambiţia înlătură 
toate problemele so-iale, asta e teza lui. Pe 
asta le-o va expune domnilor, le va oferi țigări 
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de foi, îi wa sili să vorbească, pînă o să stie 
exact ce si cum gindesc. (Şi ăsta e unul din 
trucurile sale, să dea impresia de superioritate 
și s-o dobîndească așteptind.) Va scutura seru- 
mul trabucului ; privind lucrurile obiectiv, 
domnii mei... | 

Deodată vede în oglinda retrovizoare chipul 
concentrat al șoferului, nici o tresărire a gurii, 
doar cercul roșu al șepcii în jurul frunţii, un 
om de virsta lui, care joacă și el teatru (cum 
așa si el %. Ar vrea să-i transmită buna sa dis- 
poziţie, dar nu poate să-i spună, totuși: În 
dimineața asta îl dobor pe unul; și nici nu 
știe dacă o să izbutească. _ 

Se lasă pe spate, răsfoieste documentele. Azi 
îl dobor pe unul sau chiar doi (două muşte 
dintr-o lovitură). Umanitarism, binele sularia- 
ților, răspundere socială, zîmbete, să facem 
iemenele, domnii mei, ne înțelegem (mu va 
spune : în orașul de front, pentru a nu provoca 
o peroraţie din partea doctorului). Fiecare tre- 
buie să muncească, unul îl duce cu mașina 
pe sei, altul este șef, altul stă la banda ru= 
lantă... 

Şoferul depășește acum un Porsche. Vede în 
oglinda retrovizoare cum ride cu această ocazie 
(ambiția șterge toate diferenţele sociale). 

Mergi ca un sofer -de curse, omule! 

Pâi ceva tot trebuie să-ți facă plăcere ! 

Pentru că nu poate spune că i-a dat un răs- 
puns formidabil, și nici nu-l poate bate pe 
umăr, răsfoiește mai departe actele. A învățat 
cum să reacționeze. N-a avut nevoie de mită, 


108 


= tei 


nici de lingușeli, aşa ceva nu e în firea lui, el 
e un om corect, ca un soldat, duca e nevoie, 
Jeal. Îşi mîngiie pielea pe unde s-a bărbierit, 
as neted. E mulțumit. 

i Ape fără două minute cînd soferul opreşte 
masina la intrarea principală. (Nevasta-sa tre- 
buie să fi adormit la loc. Ce face toată ziua, 
ce gindește, ce simte, cine e ea de fapt ?) In- 
chide dosarul cu acte în clipa cînd șoferul ia 
şapeca de pe locul de-alături pentru a cobori 
si a-i deschide portiera. Portarul salută, rr 
ele și colegii salută. Asta îi convine, caci e 
are în vedere binele lor, binele firmei, pe el 
se pot bizui. î 

Bună dimineaţa ! Bună dimineața ! 


În ziua ei liberă face curăţenie în casă şi 
pune rufăria în ordine. După-amiaza O petrece 
totdeauna cu băiatul. Vara merg la bazinul 
de înot: sau la Havel ori la grădina zoologică, 
şi pe ploaie la acvariu. Peter vrea să colinde 
cîndva lumea, ca reporter sau cameraman, oOrl 
poate ca pilot, visuri de adolescent ! Ea zim- 
beste cînd el îi povesteşte ce știe despre dro- 
maderi sau despre riturile boșimanilor. La 
citeva săptămîni vizitează împreuna galeria 
unde expusese atunci soțul ei. Din cînd în 
cînd întreabă cîte unul de el, tot mai rar. Mai 
lucrează ? Cum îi merge ? Interes sau bucurie 
sadică, nu-si dă seama. N-a schimbat nimic în 
camera sotului ei (pe-atunci îi spuneau atelier). 
Sevaletul, cuvelg masa cea mare erat orien- 
tate spre lumină așa cum i se paruse lui că 
e mai bine. N-a aruncat decit tuburile cu vop- 
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sele uscate si bucăţile de cretă și sticlele cu 
cerneală murdară și, in sfirşit, manifestele şi 
cărţile în ediţii de buzunar. | 

Şterge încet șevaletul cu cîrpa de praf. Băr- 
batul i-a spus odată: Dacă ai veni și tu cu 
mine, dacă nu m-ai lăsa singur... 


(De ce te boieşti cînd te duci acolo? De ce! 


te prefaci că te duci acolo cu plăcere ? E doar 
înșelăciune, nu-i așa ?) 

n e înșelăciune ? Vede băiatul în lăuntrul 
ei ? 

Scoate din dulap o mapă cu desene în căr- 
bune și o dezleagă. Ține foaie după foaie la 
lumină. Expoziţia n-a adus afirmarea. Totul 
a rămas ca mai înainte. .Nu, altfel. Mai fără 
strălucire. Fa a început să se îndoiască de 
barbat, fiindcă se îndoia si el. Se certau. El 
o lovea. Ea se apăra. Ţipa. Dar cine auzea 
de fapt ? Cine aude ceva în casa asta ? A închis 
ușa apartamentului trîntind-o, a alergat pe 
treplie. în jos, a așteptat jos la ușa liftului. EI 
n-a venit pentru 'a o aduce îndărăt. Cînd ea 
nu s-a întors acasă, el n-a plecat s-o caute. 
Trei zile la un hotel cu ora în Schâneberg. 
O fereastră spre curte. Lăzi de gunui. Bară 
pentru bătut covoare. Nu Amsterdam, nici 
chiar Bruxelles, Paris sau Veneţia. Nici camere 
de hotel ca în opere, nici recepții cu șampanie, 
cu fotografi reporteri, cu camere de televiziune 
sau cu interviuri.. Cine e mititica? O cheamă 
Beatrice, pisicuţă si hetairă, slangul alcoolizat- 
euforic al societății înalte, sex si glorie. Nimic 
din toate astea. Nu deghizări și nuditate, nici 
simboluri talice și ochi de vrăjitoare dindă- 
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“rătul ochelarilor de soare. Nimic din basmul 


cu succesul. Stâtea culcată pe salteaua dricuită 
dintr-un hotel de pasaj, auzea chicotelile și 
gemetele din camerele alăturate. Nici un boy 
de hotel care să aducă o carte poștală de-acasă. 
Nici o reîntoarcere sentimentală : vagabondaj 
cu auto-stopul, trecătorile Alpilor înzăpezite, 
înnoptare într-un han de sat, patul dublu, foş- 
netul soarecilor, teama de necunoscutul care 
a luat-o cu automobilul şi doarme cu spatele 
la ea. Nimic adevărat în toate astea. 

Cind s-a întors acasă, Peter zăcea bolnav, 
avea pojar sau numai îi era foame. Și soţul ei 
n-a întrebat-o unde fusese. Era oare el- de vină 
că viaţa lor unul lîngă altul devenise un chin ? 
Nu mai vorbiseră niciodată despre cele trei 
zile. 

Te risipeşti, i-a spus ca cînd el a început să 
schițeze afişe și pancarte. N-o să ne poţi hrăni 
niciodată. N-ai să iexpui niciodată la Bienală ! 

Bienala e ceva răsuflat, a răspuns el. 

Cine nu se angajează ideologic e un burghez, 
a spus el. Trebuie să distrugem statul. Trebuie 
să distrugem burghezii. Arta este deșeul unei 
societăţi morbide, spunea el. 

Dar tu ești atit de talentat ! 

Pe cine interesează asta ? A ris de ea. 

- Alte femei erau altfel, o ştia bine, îşi puneau 
vindiacuri și blue-jeans și ieseau și ele în 
stradă si locuiau şi ele în locuinţe comunitare, 
purtau pancarte şi participau la fabricarea bom- 
belor artizanale. Dar ea ştia că el n-avea altă 
femeie. El căuta. Ce: Sens? Viitor? Răspun- 
dere ? Căuta oare cuvinte? Era neliniștit şi 
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morocănos. „O neglija. Şi ea îşi făcea griji din 
cauza lui Peter, care avea umbre pe plâmini 
și trebuise expediat la aer. Fuga de trei zile 
dorințele (Veneţia, Bienala, o cheamă Beatrice. 
pisicuță și hetairă)” abia dacă mai erau imagi- 
nabile. Trebuia să câștige pentru traiul zilnic 
chirie, trebuia să astepte la radiografie și la 
gi pentru tuberculoși. Iuui Peter i a 
ei A joace volei, Peter trebuia să stea mult 

ȘI când îl arestaseră pe bărbatul ei, nu fusese 
nimeni acasă, nici ea, nici Peter. o 

De-atunci toate scrisorile verzi si albastre 
de la autorități îi sînt adresate ei. Te-ai e 
capul familiei. Miinile bărbatului s-au lătit 
de-atunci și e mereu negru sub unshii, chiar 
și duminica, cînd îl vizitează. lt | 

Te duci cu plăcere acolo ? 

De ce te boiești... 

Trebuie să-i explice lui Peter : noi oamenii 
n-avem voie să ne lăsăm singuri unii pe alţii 
Părbatul si soţia nu, tata și mama nu 

Dar de e să mintă? Cine spune oare: 
n-avem voie ? iii 

Colegele șoptesc : politic! a fost cu rosii! 
au găsit bombe, scria în BZ*! it 

Ce vină are femeia! le linişteşte Schmid- 
henner, sefa. Asta e de nădejde ! Vine şi cînd 
are febră ! k 
ȘI bărbatul nu întreabă de broşuri, cînd îl * 
vizitează duminica, nu întreabă de sfieiies chi- 
riilor, nu întreabă de prieteni (are oare prie- 


* Berliner Zeitung, cotidian berlinez (n. tr.). 
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teni ?). Sade în tata ei. Uneori vorbesc despre 
vreme, niciodată despre mincare, niciodată 
despre muncă, despre zilele săptămînii. La col- 
urile gurii lui sint resturi de salivă, pleoapele 
sînt inflamate şi atîrnă greu peste pupile. Nu 
se dă de gol. Nimic nu-l dă de gol, ea îndură 
duhoarea, duhoarea de bărbați care nu se spală 
ca lumea, unii chiar și rîgîie, iar femeile sînt 
lascive. Ea așteaptă să vorbească e], sau el 
aşteaptă să vorbească ea ? Se pîndesc reciproc. 
Sau numai se joacă ? Cine cu cine ? 

Observă că i s-a urcat fierbințeala la cap. 
Foile zac pe masă şi pe podele. Figuri schi- 
monosite, bucăţi de uniforme, încilcituri “de 
plase de sîrmă și sirmă ghimpată, baraje îm- 
potriva tancurilor, schelete. 

(Vindeti ce aveti de la soțul dumneavoastră, 
îi recomandă proprietarul galeriei. Pe undeva, 
prin oraşe mici. Pentru. noi astea sînt zăpadă s 
de anul trecut !) 

Adună foile laolaltă, fără vreo rînduială. 
Bagă de seamă că îi tremură mîinile. 

Dar dumneata nu-ţi permiți nimic ? întreabă 
colegele cînd se plătesc salariile. Nimeni nu-i 
spune tu. Trebuie să te alegi și dumneata cu 
ceva de la viaţă, mai spun ele. Se strînge ghem. 
li e frică. El o să revină. Peste doi ani începe 
totul de la capăt. Unul politic, şoptesc colegele, 
cum te poţi culca în pat cu unul ca ăsta. Pen- 
tru noi este zăpadă de anul trecut, spune pro- 
prietarul galeriei, vinde, dar în oraşe mici ! 

Nu mai stie dacă se referă la soțul ei, cînd 


se gîndeşte la el. 
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Ora a treia au sport. Şi pentru că nu plouă, 


vor ieși pe teren. Fetele își schimbă hainele. 


în clasă, băieţii la vestiar. Asta s-a introdus de 
la vacanţa de vară. Uneori cîte unul uită ceva, 
ca să se: poată întoarce în clasă. Atunci fetele 
chirăie. Kalli ar uita și el ceva, dacă cea nouă 
din bloc ar fi în clasa lui. Celelalte nu-l in- 
teresează. Tu ești piticul nostru, spun băieții 
și își but joc de el, pentru că chestia încă nui 
se întărește. Ieri, cînd a văzut-o cu pantofii 
ei roșii cu catarame, i s-a întîmplat și a fost 
frumos, o nebunie, numai că tata nu trebuia 
să-și fucă apariţia tocmai atunci. Niciodată nu 
i-a fost așa rușine de tata. 

Își scoate pantalonii si încearcă să se gin- 
dească la cea nouă. Încearcă încă de azi dimi- 
neaţă. Pitic! Pitic! E furios fiindcă nu-și 


mai poate reprezenta pantofii cu catarame, . 


pentru că miroase a sudoare și aer stătut, ca 
totdeauna în vestiare, pentru că tricoul lui 
de sport e țesut şi n-are însemn pe chiloți 
(n-a obţinut insigna de înotător junior fiindcă 
are prea puţin timp pentru antrenament din 
pricina frăţiorilor mai mici), și este furios pen- 
tru că Jockel a întrebat: Ei și? Altceva n-a 
întrebat, dar e iar la școală, cel mai vîrstnie 
din clasă, și cel mai înalt. 

Ei și ? - 

Dar Jockel încă nu știe nimic despre a nouă. 
O cheamă Susanne. Eva ar fi mai frumos, dar 
și Susanne e frumos. N-o să-i spună nimie 
lui Jockel despre ea. Ea e secretul lui. Dar 
oricît încearcă să se gîndească la ea (la pan- 
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tofii roşii cu catarame), piticul rămîne pitic, 
Peter sade într-un ungher și nu se dezbracă 
fiindcă nu poate face gimnastică cu mea 
bandajat. De fapt, Kalli ar vrea să stea de 
vorbă cu Peter. Despre ea. Fireşte. Dar Peter 
citeste o carte şi învață cuvinte și pehtru asta 
şi-a băgat degetele în urechi. Peter e totdeauna 
atit de silitor. De-aceea i se i de ame 
apoi totuşi lui Jockel, Ştii, am sârmă 3 (nu 
e adevărat, dar asta nu contează !). i 
Jockel stă strimb ca un ED de vioară, de 
i „Pe cine ai sărutat ? _ 
cai nouă ! Aia de sus de tot, ştii tu! 
Aia cu pantofii roșii ! 
Spanac ! iara SE 
“ireste ! Drept pe gura . LIRI 
fr Îsi cubi a miinile în şolduri și îl 
măsoară de sus. E furios pe Jockel şi ar vrea 
si să-i facă impresie. | 
" Ta întreabă-l pe Peter. A lui e. | 
Jockel încă îl măsoară de sus. O să „vadă 
cu siguranță țesătura pe tricoul Lui Stie î 
siguranță că minte. lar el minte numai pentru 
că vrea să vorbească despre ea. i 
O cheamă Susanne! Şi taică-său e mare 
stab! Îl ia totdeauna un Mercecles de-acasă. 
Dar ea e altfel. E prietena mea și a hui Peter. 
Dar i-am spus că tata lui Peter e la gherlă. 
Ă ? I-ai spus asta ? | 
imi per şi îl azvirle de-a dura, prin, 
vestiar, de-l dor toate cele cînd vrea să se 
ridice de jos. Dar 'Jockel e deja lîngă el și 
il tirăşte din vestiar cu culoar. 
De ce i-ai spus asta? 
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Fiindcă: e drăguță şi fiindcă e totuşi ade- 
vărat ! , 

Jockel ride. Lui Kalli îi e frică de risul 
acesta. Și fiindcă tot a minţit, mormăie : Nu-i 
așa ! Nu-i nici pe jumătate atît de rău! Dar 
Jockel încă nu-i dă drumul. i 

Frumos proletar mai eşti! Şi te comporți 
ca un mic-burghez numai din cauza Merce- 
desului. 

halli nu știe exact ce vrea Jockel, dar scapă 
din prinsoare răsucindu-se şi o ia la goană. 
De altfel a și sunat şi ei trebuie să formeze 
şiruri de cite trei pentru că merg pe terenul 
de sport. Şi fetele s-au adunat, dar ele rămin 
în sală, spune profesorul, iarba e prea udă 
pentru gimnastică la sol. _ | 

Jockel este flancul drept în primul şir, el 
este ultimul, cel mai mic, piticul. Peter şchioa- 
pată pe lingă coloană cu cartea sub braţ. Acum 
ii pare rău că s-a lăudat aşa, pentru că Peter 
va afla cu siguranţă și pentru că nu pricepe de 
ce sînt acum toţi împotriva lui. Sau doar își 
închipuie el asta ? Aleargă o tură pe pista 
de zgură. Peter rămîne în urmă și se așază 
pe marginea gropii pentru sărituri. Are din 
nou cartea pe genunchi. Jockel, -cu picioarele 
lui lungi, impune pasul alergării, el incepe să 
gifiie și rămîne în urma rîndului lui. Pitic. fi 
trece însă și furia de alergătură și, cind revin 
în pas de voie, lasă să-i atîrne capul și braţele, 
iar profesorul de sport ride de el: Scoate 
pieptu-afară, piticule ! 

Peter îi face cu ochiul. Dar el nu vrea asta. 
Acu' nu vrea să aibă nimic de-a face cu Peter, 
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piine 


rabinii, 


și în general cu nimeni. A greșit în tot ce-a 
tăcut. A vrut să-i sutle fata lui Peter. A vrut 
să-l aibă confident pe Jockel și merge acum 
din nou istovit și tîrîndu-şi picioarele, în rînd, 
se cîndeşte la pantofii roșii și la simţămîntul 
acela nebun. Si amînaouă nu pot fi gîndite cu 
precizie. După ce au făcut turul pistei de 
zsură s-au aşezat într-un singur rînd, el este 
ultimul, ca totdeauna. Sint repartizaţi pentru 
săritura în înălţime. Asta nu-i place, fiindcă 
totdeauna doboară stacheta. În general, nu-i 
place ora de sport. Dar ce altceva ? Ce-i place ? 
Ce-ii-place ? Vede cum Peter lasă cartea lingă 
groapă ca să pună mereu ștacheta la loc. Asta 
îi e penibil, fiindcă “Peter va băsa de seamă. 
cit de slab e la sport. Și, la urma urmei, acum 
are pică pe Peter (și pe Jockel şi pe profesorul 
de sport și pe toţi cei cu însemne pe chiloți, 
înotători-juniori, înotători-emeriţi). Bineînţeles 
că nu reușește săritura și Peter pune ștacheta 
cu 5 centimetri mai jos, și iar nu reușește, și 
nici la a treia săritură. 

Trebuia să ai mai mult curaj, Kalli, nu iz- 
buteşti să salţi picioarele ! Peter a fost bine 
intenţionat, dar Kalli îi șuieră: Cum a fost 
la gherlă ? si se bucură că Peter se face palid. 
(Nu știe prea bine de ce a spus asta. Pur și 
simplu de furie.) i 

Grupa lui Jockel este dincolo, la aruncarea 
sreutăţii. Jockel nu poate interveni. 

Hai, fă frumos, tocilarule. Dar pe tine te-a 
sărutat cea nouă ? Pe mine da! 


Peter potriveşte ștacheta pentru a pâtra oară 
și el vede cum îi tremură niiinile. Ceilalţi vor 
să sară mai sus și sint nerăbdători. Peter tre- 
buie să pună ștacheta mai sus. 

Nu știu ce vrei, Kali ! Ă 

Hai zi, piticule, ce-astepţi ? Cu toate astea 
eu am avut-o! 

Miinile. lui Peter tremură în aşa hal, încât 
apucă, stacheta şi loveste şi stacheta se rupe. 
Băieţii rîd şi strigă : Dă-i mai tare piticului | 
Dă-i mai tare ! 

Dar Peter lasă mîinile în jos, în dreapta încă 
mai ţine ștacheta ruptă. Şi cînd profesorul 
vine în fugă. de la grupa care făcea aruncarea 
greutăţii, Peter îi dă stinghia. 

Ai înnebunit, băiete? Credeam că în tine 
pot avea încredere ! 

Da, spune Peter 

Ai fi putut să-i spargi capul piticului ! 

Da. 

Kalli asudă de emoție. Asa-i trebuie! Tai- 
că-său e la gherlă şi tot el pune mîna pe cea 
nouă ! Şi se gîndeşte oricînd la pantofii roşii ! 
Face totdeaunu pe nevinovatul, tocilarul ăsta ! 
Şi acu' — acu”... 

Dar nu poate scoute nici un sunet. Profesorul 
de sport îi pipăie ţeasta cu virhul degetelor. 
Ai avut noroc, piticule! Acoperişul tău de 
lemn a rezistat! Nu te doure nimic la cap? 
Băieţii îşi bat joc: Ce să-l doară pe ăsta 
în cap ? 

Dar profesorul de sport desemnează doi elevi 
care să meargă cu el la medicul școlii. Îl iau 
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între ei. Ceilalţi se împrăștie. Doar Peter ră- 
mine în picioare lîngă groapa pentru sărituri. 
Singur de tot. 

Nalli vede asta şi îi e rusine. 


De fapt n-a avut niciodată vreo simpatie 
faţă de Peter, pentru.că e elev atît de bun; 
a preferat să stea cu halli, în pauze și după- 
amiaza, Pat si Patachon. halli e ataşat și face 
iot ce i se pretinde. Dar cînd, în pauza de 
după ora de gimnastică, stau toți laolaltă și 
fumează în spălător și discută despre cele pe- 
trecute, nu-i ia apărarea lui IKSalli, chiar dacă 
acesta nu s-a întors încă de la medic şi nu 
stiu dacă n-are totuşi o comoție cerebrală. 

Formidabil că si-a ieşit și Peter o dată din 
rol! 

Dar dacă pe Kalli trebuie să-l ducă la spital! 

Da” el a început! El începe totdeauna ! 

Ei, n-aş vreu să fiu în pielea, lui Peter. Pre- 
miantul clasei și apoi așa cevă! 

Da a fost din dragoste ! 

Dragoste ? 

Risete şi nori de fum şi miros de urină, 
Jockel strivește ţigara, își suflă firele de tutun 
de pe degete şi nu mai e de-al lor. Nu mai e 
de-al lor! *Vede. stropii de murdărie pe 
pereţi și, în vasele closetelor, urmele de apă 
galben-maronie de sub ţîșnitoarea care spală, 
si mizgăliturile de pe pereții c: binelor. Și 
deoarece e prea <trîmt locul, pentru a se izola 
se urcă pe un closet, se sprijină cu miinile de 
pereţii cabinei și ride. Ride de ceilalți de jos, 
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care discută despre dragoste și despre cine o 
fi oare vinovat, Peter sau halli, si care nu 
discută despre motivul pentru care tatăl lui 
Peter e la zdup.. (Nu ştie nici el precis.) 

Ei, băieți, ia asculataţi aici ! 

Unul trage de lanț, apa vuieşte, băieţii urlă, 
î la ascultați aici, Peter e un golan, vă spun ! 
Taică-său e la zdup, politic, fireste. De-aceea 
nu vorbește despre asta. Dar dacă i-a tras una 
lui Kalli, asta e o acţiune! 

Ai sticleti în cap ij 

Pentru că, vedeţi voi, lsalli e un mic- 
burghez ! i 

la mai slăbeşte-ne, Jockel, ia mai slăbeste-ne ! 
Pe tine te-a pocnit cineva în ouă, cind nu 
erai cu toate mințile acasă. 

ȘI voi siînteţi niște burtă-verde! strigă el. 
Din nou trage unul de lanţ si toți urlă şi 
aruncă chiștoacele pentru că a sunat a doua 
oară de intrare. Usa se închide automat de 
cîteva ori. EL n-are poftă să alerge după ei şi 
așteaptă pină ce s-a liniștit totul afară. Apoi 
coboară de pe closet, bea citeva înghiţituri de 
apă de la robinet și se strecoară în virful 
picioarelor pe coridor. Îndărătul ușilor aude 
glasuri de profesori și elevi : dacă. un negustor 
de fructe a cumpărat cincizeci de lăzi de por: 
tocale cu cite douăzeci și cinci de mărci lada 
și cere cîte patruzeci de pfenigi de portocală, 
iar fiecare ladă contine o sută de bucăţi — 1 see 
the flower in the garden, you see the flower 
in the garden, he. she, it sees the flower în the 


garden, 1 dont see the îlower în the gar- 
den, you don't see.. 

Îi vine să caşte. În sala de muzică profesorul 
loveşte diapazonul, la, flautele cîntă strident 
cu un semiton mai jos, cu un semiton mai sus, 
la — la — un deget bate energic în clapă... 

Speră să nu întilnească pe nimeni în casă 
scării, Și fiindcă trebuie sa aibă totuși un motiv 
ca să lipsească de la oră, se hotărăşte să-l in- 
tercepteze pe IKalli cînd vine de la medic, dar 
atunci îl vede pe Peter așteptind jos în faţa 
cuştii intendentului şcolii. Nu îndrăzneşte să-i 
vorbească, fiindcă, de fapt, nu l-a simpatizat 
niciodată. Dar se opreşte totuşi lingă el. Ceasul 
electric ticăie tare; este ceasul care reglează 
pauzele. Vede că Peter tremură. 

Ăia tot o să-l trimită acasă, spune el în cele 
din urmă, pentru paisprezece zile ! 

Şi de ce mai stai aici ? 

Vreau să vorbesc la telefon cu medicul şcolii. 

Pe Jockel îl pufnește totusi risul. 

Crezi tu că ăla o să-ti spună ceva ? Secret 
profesional ! N-ai auzit niciodată de asta ? 

Vino. îi faceni o vizită lui Kalli. O să fie 
bucuros că are paisprezece zile vacanţă ! 

Peter clatină din cap. EI nu știe dacă în semn 
de refuz sau dacă nu-ul se referă la Kalli, 
despre care Peter tot nu poate ști altceva decît 
că a fost trimis acasă. Vede că pielea timple- 
lor lui Peter e foarte subțire, vede încrengă- 
tura vinelor şi rădăcina părului si îl cuprinde 
pe Peter, grijuliu, cu braţul pe după spate, 


Peter nu se fereşte. 
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Nu și-a închipuit că Peter e așa, că merge 
alături de ea și îl lasă pe celălalt băiat înalt, 
pe care încă nul cunoaste, să-i ducă ghiozda- 
nul. Dar îi face plăcere să meargă între doi 
băieţi. 

Avem același drum i-a spus lunganul. 

N-a întrebat, de unde știe asta. Merpe. Se 
leagănă în mers şi părul îi unduicşte ritmic, 
Și cum vremea e blindă, plăcută, propune un 
ocol. 

De lu fereastra bucătăriei noastre văd toţ- 
deauna un teren de joacă, și încă n-am fost 
acolo. 

Hai s-o facem, spune lunganul, și scoate un 
pachet de Rothăndle din pantaloni. Ea refuză 
şi Peter de asemenea. Asta îi leagă între ei. 
El merge șhiopătînd înainte, pentru a păstra 
leagănul liber pentru ea ; de parcă ar.mai fi 
copii mici. Dar gestul i se potriveşte. Se po- 
triveşte cu asta și faptul că i-a arățat tablourile 
tatălui său și n-a spus nimic. Poate că de asta 
» atit de tăcut, fiindcă e trist. . 

Vino, urcă-te şi tu cu mine! vrea ca el să 
ridă şi se așază exagerat de șovăitor pe scîn- 
dura leagănului. Peter doar îi face vînt și se 
dă apoi la e parte. Așa că ea se ridică în 
picioare pe scîndură, ţinîndu-se de frînghii, şi 
își face vînt cu genunchii arcuiţi. Îna-inte şi — 
îna-inte și — uită-te la mine — Be-ter — îmi 
placi — îmi placi. Fredoncază plină de veselie, 
dar nu izbuteşte să-i atragă privirea. Tare ar 
vrea să-i spună: Ta ascultă, pe mine nu mă 
deranjează că tatăl tău e la închisoare, sau : 
Vii cu mine la cinema 7 sau: Nu te joci decit 
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cu băieţii ? că, vezi, știu şi-eu fotbal şi, alte 
jocuri de băieţi, ca de pildă cel cu bila, dacă 
ăsta e un joc de băieţi! Ai mei, acasă, nu 
știu bineînţeles nimic! Fiindcă fustița i «s-a 
ridicat pe coapse, își eliberează o mină și (2) 
trage la loc în jos, dar cu ăcest prilej își pierde 
echilibrul si cade neîndemînatec jos. Lunganul 
o ajută să se ridice. De ce nu Peter ? Scutură 
nisipul de pe ea și îşi ia ghiozdanul. Nu vrei 
și la bară ? întreabă lunganul, sau să te caţări ? 
Nu vrea. Aleargă cîțiva metri înainte, pînă 
la gardul viu și rupe o ramură, pentru că îi 
plac boabele roșii-închis, chiar dacă nu ştie 
cum se numesc. Îi dă ramura lui Peter. Acesta 
bilbiie ceva ininteligibit, dar învirteşte ramura 
între degete. Lunganul ride. ȘI pentru că lea- 
gănul este acum ocupat, se întorc îndărăt în 
stradă. Păcat că n-au de făcut un drum mai 
lung. Le-ar putea povesti despre ziua de ieri. 
Aţi mîncat vreodată chinezește ? eu da ! (Cum 
să te întreţii altfel cu băieții ?) Asa că apucă 
mîna lui Peter și joacă de-a fratele-şi-sora, mi- 
rele-și-mireasa, și se face rosie toată cînd gîn- 
deşte : N-ai nevoie de părinţi cînd îi dai mina 
cuiva. 

Tu ştii ce ramură e asta ? 

Da, dracilă. 

Se găseşte des pe-aici ? 

Nu cred. - 

Îți place ? îi 

Peter îşi retrage mina dintr-a €i, în loc de-a 
răspunde, viră coada ramurii în gură. 

Frumos cuvînt: dracilă. Sună parcă de pe 
altă lume, nu găsești ? 


Mama mea le pune în vaze, spune Peier. 

Nu-și aminteşte cu plăcere de întimpinarea 
aspră de deunăzi. La dreapt vorbind, o deran- 
jeaZă că el are o mamă. | 

Dacă măcar ai fi şterpelit o crizantemă, spune 
lunganul. Erau destule acolo pe ronduri, ce 
zici Peter ? dai 

Mie îmi place dracila. 

Peter pune servieta jos, între picioare, și îi 
duce lunganului floarea la nas. 

Plăcut, nu ? 

Lunganul ridică din sprincene. Ceva pentru 
Ralli ! 

Peter își ia din nou servieta, dar nu răs- 
punde nimic. A trecut ceva pe lîngă ea și nici 
măcar nu știe ce anume. Are deodată impresia 
că îndărătul ochilor și urechilor ei creşte ceva 
ca un balon și pînă la urmă o umple complet, 
încît să nu_se mai poată ține pe pavaj și să 
lie împinsă și deviată undeva. Apucă mâna lui 
Peter, dar acesta nu i-o lasă si nici nu spune 
nimic. Ea nu știe ce s-a întîmplat cu Kalli si 
încearcă să se gîndească la altceva, la lecţiile 
pentru acasă, la camera ei, la prînzul plictisitor, 
dar teama de-a fi deviată fără să vrea, teama 
de golul dindărătul ochilor şi urechilor care 
s-o facă să nu mai aibă greutate o cuprinde cu 
totul și nu izbutește să recîștige atentia băieți- 
lor. E dificil să fii fată. şi să locuiesti într-un 
oraș pe care nu-l cunoşti e și mai dificil. 

Și cînd lunganul întreabă : Vii și tu la Kalli ? 
nu vrea să răspundă nu, dar nu spune nici da. 
Își aruncă părul pe spate si rămîne la doi-trei 
pași distanță de băieţi, 
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îsi ia vestonul uniformei din cuier. Ce mai 
zi liberă! Întii vine halli acasă, trebuie să 
stea în pat, suspect de uşoară comoţie cere- 
brală, aşa stă scris în biletul pe care-l are la 
el, accident sportiv, iar de la băiat nu poate 
«coate ce s-a întimplat. Și acu sună iar. ȘI 
cind te gindeşti că nevasta a pus mincarea pe 
masă, pentru că vor să dea o raită după cum- 
părături, iar Nalli trebuie să aibă grijă de ăi 
mici, Asta poate și el să facă, chiar şi cu un 
pic de durere de cap. Cine-i acolo ? 

Strigă în interfon, dar deja aude tirşituri de 
picioare la ușa apartamentului şi descuie. În 
faţa „uşii sint trei, adolescenţi sau copii. Unul 
îi pune nişte verdeață sub nas. Isalli n-are timp 
azi ! (Numai la joacă le e gîndul, da' sînt deja 


“mult prea mari pentru ea). 


lertaţi-ne,. vorbeşte fata, dar vrem doar să 
stim ce a spus doctorul școlii. Și dacă e rău. 

Totdeauna e rău cînd cineva e bolnav! 

Şi putem să-i dăm bună ziua lui Kalli ? 

Dar nu acu la prînz! 

Îi spuneţi dumneavoastră ? 

O fac, o fac. Da' verdeaţa luaţi-o cu voi. Le 
trinteşte uşa în nas şi se duce la bucătărie. 

Nevasta îl are în poală pe cel de doi ani și 
îl hrănește. halli scormone cu furculiţa prin 
cartofi. e palid, frumos frate mai mare, ce 
să zici ! 

I-ai poftit deja pe toți la înmormântare, ai ? 

lşi trage scaunul între picioare şi-i face 
băiatului cu ochiul. Dar acesta nu reacţionează. 
Pesemne că tot s-a întimplat ceva şi îl mustră 
conștiința ! O să-i explice el unde îi e locul. 
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Aici în familie, băiete. Strada e pentru ăilalți. 
Tu ai părinți, ai fraţi, poţi să te duci o dată 
pe-afară să te joci, sigur, dar nu te înhăita 


cu ceilalți ! Numai gunoi ăi care locuiesc pe-aici. 


Filfizoni parveniţi, care cine știe cît de distinși 
vor să pară, speculanți, nimic autentic, băiete ! 
Își terciuieşte cartofii în sos, niște venetici 
pripășiţi, băiete ! Nici unw' cu un cămin ade- 
vărat, Uită-te numai la băieţi, cu părul lung, 
cu pantalonii strîmți de li se văd toate, iar 
fetele de la primul colț! Ă 

Nu, tată! | 

Tatăl tău are dreptate, Kalli ! 

Mama îl bate pe spate pe puștiul de doi ani 
ca să rigiie și il așază apoi în scăunelul cu 
rotile. 

De unde venim noi, fiecare știa care cu care. 
Și de aceea are tata dreptate! Nu mai plînge 
prosteşte pentru un pic de durere de cap! _ 

Nu, mamă. | 

Nu ești tu, vezi binc, sportiv! Dar esti Kalli 
al nostru ! i | 

Le s-o fi petrecînd într-un băiat ca ăsta ? 
Habar n-are. Are și el o zi liberă și uite iar 
are parte de supărare. Se mai serveste o dată 
cu cartofi și-i priveşte pe rînd pe cei de la 
masă, Ai lui. Nevasta e buhăită și albă ca 
brinza, Tot mereu copiii, rufăria, cumpărăturile, 
găatitul miîncării, și mai și coase, nu lasă pe 
nici unul să umble cu o gaură în pantaloni. 
Stă lingă pat cînd are unul anghină, iar cînd 
mai colindă și el un pic cu ea după cumpă- 
rături în ziua lui liberă, e istovită. Cînd stau 
apoi la cafenea — tare îi mai place! — şi cînd 
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şi-o imaginează stind goală — nuu — atunci 
trebuie să-şi comande o bere. Ţiţele ei sînt 
umflate de veşnicul alăptat, iar aureola sfir- 
cului e cafenie, nici o plăcere ! Şi cînd te gîn- 
deşti ce subţirică era mai demult, și știa să 
danseze ! Cînd locuiau încă în Blumberg, 
aproape de marginea oraşului, şi el mergea cu 
bicicleta pînă la Lichtenberg şi se întorcea 
după terminarea serviciului, şi savura aerul de 
toamnă, după arătură, sau în februarie, cînd 
avea deja o anumită dulceaţă, dansau în fiecare 
seară după gramofon, iar uneori, duminica, la 
clubul arcașilor. Dar au trebuit să plece de-acolo 
cînd Kalli abia începuse să meargă. Au tre- 
buit.? N-ar fi trebuit să aștepte să vadă cum 
se vor desfășura lucrurile ? Dreptatea era de 
partea lui, nu avea de ce să se teamă de un 
denunţ, că doar n-avea nimic de-a face cu in- 
cendierea cablurilor din depou! Dar așa era 
pe vremea aceea, toţi se duceau în vest. La 
Blumberg erau deja o serie de case goale, iar 
la Bernau plecase doctorul cu familia. Și tot 
mereu auzeau despre colegi care își făcuseră 
deja un rost în vest. Da, și într-o bună dimi- 
neaţă n-a apărut încasatorul și nici nu anunţase 
că e bolnav, iar în autobuz era o mulțime de 
oameni îmbrăcaţi în hainele cele mai bune. 
Dacă toţi pleacă dincolo, aici o să fie pustiu 
de tot. Si s-a sfătuit noaptea cu nevasta. Ea 
l-a luat pe ăl mic și căruciorul de .copii plin 
de rufărie de pat, iar el a trecut de citeva ori 
dincolo cu bagaje de mînă. Pe-atunci încă se 
mai pujea. El și-a continuat numaidecit lucrul 
la Întreprinderea de transporturi urbane din 
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Berlinul de vest și s-a recalificat pentru con- 
ducerea autobuzelor, şi curînd a mai urmat un 
băiat și încă unul. Şi acu' iar nu i-a venit 
nevestii, dar ea spune că dacă ia pilula, nu mai 
face faţă la cită treabă are. 

Şterge restul de sos cu ultimul cartof din 
farfurie. În ziua liberă îi place să-și permită 
uneori o ţigară de foi după masă. Li taie vîrful 
cu tforfecuţa de unghii, o aprinde și îi vine să 
tușească aşa cum face mereu. Nevasta și-a scos 
sinul mare din decolteu pentru cel mic de tot, 
în curînd trebuie să-l înțarce. Kalli înfige fur- 
culiţa într-un cartof, îl întoarce pe toate păr- 
țile și trage cu ochiul pe lîngă furculiță la 
maică-sa, la sacul alb de care s-a cramponat 
micuțul cu buzele. El trebuie să tusșească iar, 
abia mai poate trage aer în piept și sare brusc 
în sus. 

Mă, porcule ! 

Începe să răcnească, nu poate altfel, aruncă 
trabucul în chiuvetă și îl tîrăște pe băiat de 
la masă. 

Nu te holba așa la mama! 

Dalli scinceşte și se apucă cu miinile de cap. 
Nevasta ia copilul de la sîn, pe sfîrc sînt pică- 
turi galbene,. dense, de lapte. Băiete, ia vino 
încoa', că pe taică-tău iar l-au apucat pandatiile. 
“Dar Kalli stă acum cu ochii închiși și scîn- 
ceşte în continuare. Și tu mi-esti unu' d'âia! 
Potteşti la muieri, nu știi de ce umbli la școală ! 
Ce pușlamale mai erau și ăia de-adineauri ? 
Hai, vorbeşte odată, nu sta așa! Era cu ei şi 
una dichisită... : 
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Scoate-ţi. haina de la uniformă că trece su: 
doarea prin ea! Nevasta a pus copilul iar la 
sîn și îi mîngiie mînuţele mititele. 

Ar fi în stare să-i smulgă nevestei sînul și 
să i-l ţină lui IKalli sub nas. Asta! Asta! Mă, 
vită, mă! Asta e viaţa! De-aia nu răzbește 
omul. Locuinţă mică, scutece, fartofi, nici măcar 
o Zi liberă ca lumea! Și undeva sînt ogoare. 
După ce-l întorc cu plugul, brazde grele de 
pămînt gras, nu rămîne nimic pentru tine. 
Dacă nu începi de sus, rămii totdeauna jos ! 
Totdeauna ! Și te calcă în picioare toţi, mutre 
împopoţonate, domni cu mașini, acționari, pro- 
fitori — și oamenii tăi, da! i 

Kalli scincește și suspină îndărătul degetelor 
răsfirate, o grămăjoară de nenoroc, nevasta 
șterge faţa micuţului și își îndeasă sînul în 
decolteu. Atunci se înmoaie și el. Pescuieşte 
trabucul din chiuvetă. Dar s-a stricat. O să-l 
mărunțească și o să usuce tutunul pentru pipă. 

Băiețașule ! 

Încearcă să vadă dacă nu i-a plesnit vocea. 

Băieţașule ! 

Lasă-l acum să plingă, intervine nevasta, și 
scoate-ţi haina ! 

Ralli ia miinile de la ochi. 

Cum să realizeze un prizărit ca el ceea ce 
n-a realizat el! Cum să răzbată el printre toţi 
spilcuiții de neam și domnii cu masini și de- 
monstrații care-i fac lui viața atît de grea. 
Ăștia tot n-or să-l îmbete-pe el cu discursurile 
și cu agitația lor. Nu se schimbă nimic. Nimic. 
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lar puştiul n-o să poată nici măcar conduce 
un autobuz, atît de firav e! 

își scoate în sfîrșit vestonul și ia din nou 
un scaun între picioare. Apoi netezește o bucată 
de ziar ca să împrăștie tutunul trabucului pe 
el, la uscat. i 

N 

Către începutul” după-amiezii prinde viaţă. 
Circulaţia sîngelui i-a spus doctorița de la 
Kassel : Dumneata te trezești încet, dar. apoi 
eşti în cea mai bună formă ! și i-a recomandat 
gimnastică şi masaje. Trebuie să-ţi menţii mus- 
culatura suplă, nu trebuie să îmbătrînești, viața 
e frumoasă, cosmetică și hormoni, și ce-ar fi 
să faci călărie. 

La ISassel nu îndrăznise, acolo o cunoștea 
prea multă lume, acolo unora le-ar fi luat foc 
limba de-atita birfeală. Dar aici i-a revenit în 
minte propunerea doctoriţei și și-a procurat 
prospecte. Există o mulţime de școli de călărie 
în oraş. Cine și-ar închipui una ca asta, între 
atîtea blocuri și autostrăzi și fabrici și maga- 
zine universale ! Cursuri pentru începători și 
avansați, cumpărări şi vînzări de cai de că- 
lărie, închirieri și pensiuni de cai, pare pentru 
sărituri, piste de echitație, Kasino cu K, Casino 
cu C. Răsfoieşte prospectele, fotografii lucioase 
de cai, crupe ţesălate mătăsos, gloriole de praf, 
țeste înguste, nări umede, să călărești ! Trăirea 
animalului ! corpuri întinse la săritura peste 
obstacol, frămîntări pe loc înainte de marele 
halali, iubiţi caii? vă oferim cele mai nobile 
animale ! personal înstruit, grajduri igienice, 
sărbători ale călăreţilor, băuturi alese, conver- 
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saţii la gura şemineului. Ea răsfoiește. Foto- 
grafii color, alb-negru. Înscrieţi-vă încă astăzi ! 
avem o sută, avem optzeci, avem treizeci de 
cai ! Veţi fi mai fericiţi ca înainte, coama flu- 
tură în vînt, pomii aleargă, coapsele string 
trupul animalului... 

E încă zveltă, poate purta pantaloni de că- 
lărie. Atunci de ce să nu călărească ? Siringe 
prospectele ca pe un pachet de cărți. O sută 
de cai, optzeci de cai, treizeci de cai, Kasino 
cu K, Casino cu "C, -cele mai nobile ani- 
male ! Închide ochii strîns şi bagă orbește 
mîna în teancul de prospecte, formează nu- 
mărul de telefon cu șapte cifre al prospectului 
pe care l-a tras. Şi cînd îi răspunde o voce, 
ea transmite numele ei şi al Susannei. 

Surori ? întreabă vocea. 

Sovăie. Nnnu ! 

Deci nici o reducere ! şi vocea întreabă mai 
departe : La începători sau avansați ?- şi în- 
treabă de adresă, precizează preţul orei și orele- 
posibile. Deci miercuri la ora șaisprezece!!!" 

Cînd pune telefonul în furcă, este în cea mai 
bună formă. Miercuri! Poimiine-!'“Susânrie ! 
Susanne ! Deschide brusc, ușă la! cdlhera! is2b 
sannei. Călărim ! Susanne nici măcăr nu ridici 
capul. | PD DC rs ioveratit, DD 

Ne-am înscris pe amindouă la, ora de, călărie |, 

Pf! „ 5o muoie iri Inorice B-ft 
Ai în curînd vtreisprezece:ani, copilă,; trehuie 
să-ți faci totuși relaţii b(Cum osă ajungi altfel 
în cercurile unde ţite:locul.! sii i nr nouri 
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Susanne își îndoapă degetele în urechi și se 
apleacă asupra cărţii. Groaznic copil! Groaz- 
nică virstă ! Se pare că aşa sînt toate, nere- 
cunoscătoare, neafectuoase, dar nu trebuie să-ţi 
pierzi curajul. Se aşază lingă Susanne pe ca- 
napea, ceasul deșteptător ticăie, uneori tros- 
nește un arc. Susanne rămine aplecată asupra 
cărţii. Călărim ! Poimiine ! Trebuie să ne cum- 
părăm cizme de călărie! Pantaloni bufanţi ! 

Susanne nu aude, dar nici nu citeşte. Ea îi 
mătură cartea de pe masă (presiunea asupra 
tiroidei, presiunea pe git). Susanne se apleacă 
după carte, privește spre ea. N-a ştiut niciodată 
că ochii copiilor pot fi atit de reci. Tremură 
toată și respiră anevoie cînd iese din cameră. 

Prospectele sint încă pe masa din sufragerie, 
trupuri întinse la săritura peste obstacol, fră- 
mintarea pe loc înaintea marelui halali. Iubiti 
caii ? 

Pe cine altul? Oare pe cine altul? 

Vrea să aibă ceva din viaţă, muşchi supli, 
să nu îmbătriînească. Face citeva genuflexiuni, 
pentru a-și reveni în formă. 


„A cumpăraț, rulade și prăjituri și un sfert 
de litru de friscă, pe care o bate ca să facă 
înghețată, şi portocale și biscuiţi şi vin roşu, 
pentru că l-a izbit cit de slab e Jockel și cît 
de înfometat pare. Cu siguranță că, în cele 
două zile şi două nopți cît a lipsit de âcasă, 
n-a mincat nimic, sigur că a fumat şi haşiș. 
N-are nimic împotrivă, dar nu vrea ca băiatul 
să 'se îmbolnăvească, De aceea a petrecut ore 
întregi în bucătărie și a gătit şi'a prăjit şi a 
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tăiat ceapa mărunt şi castraveciorii în patru și 
a bătut frisca, înghețată moca, și a luat apoi din 
dulap una din feţele de masă pe care leza adus 
soția sa de zestre și pe care de obicei nu le 
folosesc, a spălat paharele şi a curăţat argin- 
tăria. Numai flori a uitat să ia. Jockel l-a aju- 
tat la dusul castroanelor și farfuriilor, pentru 
că n-au tavă. De obicei mănîncă în bucătărie 
și direct din oale. Şi cînd Jockel a întrebat: 
dar ce sărbătorim de fapt, Daddy ?, el a spus: 
scenariul gata, pentru că n-a vrut să spună : re- 
întoarcerea ta acasă, pentru că n-a vrut să 
devină sentimental (fiul rătăcit şi asa mai de- 
parte, ridicol că s-a dus la pastor în spaima 
lui.!). Stie că scenariul nu e un motiv de 
sărbătoare, că a rămas mult sub așteptările 
sale, (Moartea e un regizor sadic, zăpadă fleş- 
căită, tonul fundaniental al propriei biografii 
pe care nu l-a nimerit niciodată în lucrările 
sale și despre care știe că trebuie să-l nime- 
rească odată, împreună cu armonica Ssupe- 
rioară.) Dar ciocnesc amindoi pentru scenariu 
înainte de-a se repezi asupra ruladelor. 

O să pice iar un morman de bani! spune 
el, dar vrea de fapt să spună altceva: ţi-a 
crescut deja barba, băiete, sau : știi, n-am nimic 
contra drogurilor, dar vă faceţi rău singuri, 
sau : am fost al naibii de singur deunăzi. 

Mai tîrziu, cînd Jockel povestește de la școală 
și rostește nume pe care el nu le cunoaște, 
deja nu mai ascultă atenț pentru că a băut 
prea mult și prea repede. Ce spune băiatul 
despre unul împotriva căruia sînt toți și că 
lui îi e drag și că vrea, în general, ca toţi să 
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se iubească între ei. - Asta-i revoluţie! Am 
vru-ut şi noi as-ta cînd-va ! ride, e într-adevăr 
al naibii de ameţit, nu mai poate.vorbi deslușit, 
dar în cele din urmă nu-l mai apasă gindul că 
scenariul nu e un motiv de sărbătoare. Ma-mii 
a ta, îți mai adu-duci aa-minte ? 

Nu-l deranjează nici că-i curg lacrimile pe 
faţă. 'Tat-tu e rha-ra-hat! Oo-mw  răă-miîî-ne 
00-0m |! 

Se vede la masa decorată festiv, șezînd în 
fața farfuriilor golite, vede firimiturile de pră- 
jitură pe faţa de masă, și se rușinează, dar se 
sirhte totuşi bine. | 

Buun re-gii-zor, moarrr-tea, taa-re saa-dic, 
da ! Ştii ţii see pălă-plăă-tește tot-tul, daa-că 
n-o laa-şi săă vii-nă ! 

Vede că Jockel se scoală, dar nu vede unde 
se duce, își şterge ochii cu mîneca și își mai 

"toarnă un pahar. Mîna nu-i mai e tocmai sigură, 
şi pata de vin roșu se lățește pe faţa de masă, 
cu franjuri pe margine, se holbează la pată 
și se miră că nu crește mai mult. Apoi bea 
din nou se lasă pe spate rezemat de spătarul 
scaunului. 

Șii see plăă-tește ! 

Dar știe că acum e mai bine să nu mai vor- 
bească. Băiatul a revenit, au sărbătorit, băiatul 
s-a format bine, în curînd o să-i poată lua 
locul, chiar dacă e un elev rău, în branșa asta 
altceva contează, și talent are cu siguranță. 
El o s-o scoată la capăt unde n-a scos-o el. 
(Zăpadă fleşcăită, Heckeshorn, tonul fundamen- 
tal si armonica superioară care vibrează îm- 
preună, moarte și iubire, cuvinte.) Băiatul o 
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s-o saoată la capăt cu cuvintele. Și cu cuvîntul 
revoluție. i | 

Să facă revoluţie unul care priveşte cu apa- 
ratul de filmat pe ferestre ! Cam ciți vor oare 
ca oamenii să se iubească unii pe alții ? Că toti 
nu se gîndesc decît la ei, au oarecare simpatie 
dar, dacă cîștigă destul, asta nu mal inseamna 
mare lucru. 

“Băă-trîn ree-ac-ţi-oo-nar ce sînt ! 

Dar vocea nu-l mai ajută Ciuguleşte cîteva 
firimituri şi le mestecă. O masă atit de îru-: 
moasă, numai că nu sînt flori. Dacă ar ședea 
ea acum în faţa lui, tînără, mult prea tînără, 
a murit deja de atîta vreme! s-ar mira cum 
a încărunţit pe piept. Și ce face băiatul ? ar 
întreba ea. Se opinteşte să se scoale, loveste 
masa si vesela zăngăne. Cu braţele îndoite și 
cu mîinile cu degetele răsfirate se ţine drept 
si ajunge chiar pînă la ușă. A ratat ceva. Apoi 
îl vede pe Jockel stînd la masă și scriind. 
Cuvinte. Sigur că serie cuvinte. Vechile cuvinte. 
Dragile cuvinte vechi. 

Se clatină, dar își ţine echilibrul și se duce 
în vîrful picioarelor la bucătărie pentru a bea 
un pahar cu apă. 


Dragă Peter, noi doi trebuie să fim prieteni. 
O stiu acum. Te-am persecutat, un pic, fiindcă 
gîndeam că ești un tocilar. Ți-am pus piedică 
vineri, şi i-am instigat pe ceilalți contra ta, 
cel: mai mult pe Kalli. Ăsta se pretează la orice 
i:se cere, Un nenorocit. 
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Nu mai fi supărat pe mine. Trebuie să stăm 
o dată de vorbă, tu și cu mine. Vii miine la 
patru la Casa tineretului ? Al tău, Jockel. 

Scuipă pe virful pixului cu pastă, pentru ca 
iscălitura să fie mai viguroasă. Încă nu mi-am 
format un scris, îi trece prin minte, dar trage 
apăsat cu pixul umezit pe hîrtie ca să semene 
a scris ferm. Va arunca scrisoarea în cutia lui 
Peter. Trebuie să întreprindă ceva. 

Se bucurase atit de tare de prînzul cu Daddy. 
Poate că îi pot povesti totul, și-a zis, după 
aceea facem muzică şi ne zbenguim. Cînd 
Daddy era bine-dispus, făceau bătăi cu pernele. 
Dar Daddy n-a mai fost de mult atît de bine- 
dispus. Acum îi arată tot mai des fotografii 
vechi, poze de fete. Mami, spune el în astfel de 
momente și devine sentimental. Şi el nu poate 
suferi asta. 

la un plic și linge marginea. Dragă Peter! 
împăturește biletul și îl bagă în plic. Pînă azi 


a crezut că Daddy 6 cineva. Sublinia numele. 


în revista televiziunii HOR ZU şi se roşea 
cind îl anunțau în programul de seară. Şi 
deodată știe că Daddy e un amărit, şi el. N-are 
decit să bea ! N-are decit să bocească! Dar e 
totuși greţos cînd Daddy bocește. 

Îşi aduce aminte de căsuţă și de mare şi de 
pajiști şi de armăsari și iepe. Hai de-aici! i-a 
spus Daddy, eşti prea mic! (nechezatul iepei, 
mirosul de malț și sudoare). Hai de-aici ! Și la 
inot a văzut corpul lui Daddy, iar cînd s-au 
frecat cu prosoapele, părul cărunt de pe piept. 
Daddy, cine e ăsta? Sade la masă și varsă 
vinul roșu și bocește. Buun ree-gii-zor mMo'-oar- 
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tea! Fac o sărbătoare pentru nimic, pentru 
cîțiva biștari. Nu, Jockel, altfel nu ne putem 
permite BMW-ul! Nu știe dacă Daddy a spus 
asta azi sau cînd, dar știe dintr-o dată că asta 
nu e nimic. Tatăl lui Peter e în închisoare. 
Asta e ceva ! 

Merge să-i ducă scrisoarea lui Peter, 0 s-0 
bage prin șliţul pentru scrisori, și o să aștepte 
să vadă dacă mişcă cineva îndărătul ușii apar- 
tamentului, apoi o să plece pe furiș. Nu ia 
ascensorul, se opreşte la fiecare palier, ar vrea. 
să spună ceva. Ar vrea să spună: Peter, prie- 
tenul meu ! 

” . 

Trebuie să stăm o dată de vorbă, tu și cu 
mine. Nu știe ce vrea Jockel. Pot doar să stea 
de vorbă în fiecare zi la scoală și, de fapt, 
Jockel e dușmanul lui, oricum, a fost din tot- 
deauna. Dar vîră scrisoarea sub pernă. 

Mama lui a plecat în oraş. S-a uitat după 
ca. O doamnă în rochie lungă pînă la glezne 
a făcut semn unui taxi, 0 doamnă oarecare. 
Mama. (Cînd de obicei e atît de economă.) 

A șters de pe geam abureala respirației şi 
s-a întins îmbrăcat în pat, dar oboseala nu și-a 
făcut apariţia. Încă nu si-a terminat ziua. Mai 
de mult îi povestea totdeauna mamei lui ce îl 
apasă. Acum asta s-a dus, o știe. De ce, nu 
ştie. A însoţit-o pe mama pînă la poștă, unde 
voia să expedieze citeva pachete cu lucrările 
tatei. Mama vorbea neîntrerupt, astepta parcă 
ceva, n-a ascultat-o cu atenţie. Zăpadă de anul 
trecut sau ceva asemănător. spunea ea. Pe el 
1l deranja vocea ei stridentă. A găsit de ase- 
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menea stupid felul cum flirta cu funcţionarul 
de la ghișeu, în timp ce acela 'lipea numerele 
pe pachete și le arunca pe banda transpor- 
toare, peste rolele de ebonită care se puneau 
în mișcare unele pe altele; pachetele s-au 
îndepărtat, funcţionarul a dispus în evantai ade- 
verințele poștale și le-a întins peste tejghea. 
El a observat jocul ochilor. S-a întristat. A 
rămas aşa și cînd mama l-a tîrît în acea bouti- 
que în faţa căreia fetele se opreau totdeauna 
după şcoală. Voia neapărat să-i cumpere ves- 
tonul de piele brodată care era expus în vi- 
trină. Dar era prea mare pentru el. N-a putut 
să-și stăpînească rînjetul cînd s-a văzut în 
oglindă cu mînecile atîrnînd. Și apoi, cînd în lu- 
mina - puternică din cabina liftului, a văzut 
ochii adînciţi în orbite ai mamei, tare ar fi 
vrut să-i smulgă pleoapele fardate. Pur și 
simplu așa. Nu-i era rușine nici măcar de ideea 
în sine. | 

Se dusese în camera lui și desenase omuleți 
pînă cînd pagina caietului se acoperise cu o 
pînză de păianjen. Își desfăcuse apoi bandajul 
fiindcă îl durea glezna, privise norii și îi ve- 
niseră din nou în minte rolele de ebonită, 
mişcare prin contramișcare, ăsta era aspectul 
surprinzător, chiar și timpul trecea fără să fie 
timp. Apoi faptul că se făcuse întuneric și 
mama aprinsese lumina din tavan, înainte de 
a-i da scrisoarea. Îţi strici ochii, Peter! Si-ar 
fi dorit ca lampa să fie arsă, iar omuleţii să 
se fi îngrămădit în cameră. Poate că atunci 
totul ar fi intrat în ordine: (timp fără să fie 
timp, mişcare prin contramișcare, scîrba de a 
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vorbi cind trebuia totuși să vorbească : Î.-am 
lovit pe Kalli — cu stinghia — în cap —). 

Dar şedea pe marginea patului și își cocoţase 
piciorul scos din bandaj mai sus decit trupul, 
iar mama se apleca spre el. Mirosea parfumul 
ei, îi simţea mîna pe lobul urechii, vedea coap- 
sele ei sub stofa moale, genunchii sub fusta 
lhumgă, oasele șoldurilur, văgăuna, cuibul. Era 
atit de străină în rochia modernă. 

Somn uşor, Peter ! 

Cerceii ei se balansau, și-a netezit fusta. FI 
n-a spus : nu pot să dorm! sau: înțelege totuși ! 
sau: mai rămii un pic și ascultă-mă! N-a 
întrebat : de ce te-ai gătit așa dacă nu te duci 
acolo ? Ă 

Îi făcu semn de rămas-bun cu vîrful dege- 
telor. EL a rămas așezat pe marginea patului 
cînd ea a încuiat ușa. Mami. (Nu, de multă 
vreme nu i s-a mai adresat așa !) Apoi a auzit 
liftul. ia | 

Trebuie să stăm o dată de vorbă, tu și cu 
mine. _ Îf: 

A rupt plicul lui Jockel în bucățele mici și 
le suflă peste masă. Mama mea a plecat, spune 
tare, iau eu stau lungit pe patul meu. Un ciorap 
și bandajul făcut sul zac pe podea. Vrei să 
stii asta, Jockel ? Ş 
| Pipăie scrisoarea sub pernă. Şi cîntă, urlă, 
lala lala lala lala și: Bolle pleacă de rusalii, 
fiindcă altceva nu știe. 


Omul modern seamănă 

cu înelcul nud, 

care e roșu pe fond roșu, 
care e negru pe fond negru, 
care e maro pe fond muro. 
Și dacă are totuși dificultăţi 
de adaptare ? 


ARE UN LOC LÎNGĂ RINGUL DE DANS. 
Degetele ei nu mai răsucesc paharul ca acum 
citeva ore, nu mai e nici concentrată asupra 
refracției luminii în vin, pentru a masca jena. 
O doamnă singură la un dancing. Garderobieră 
întreabă a reproș: doar o dată? Chelnerul 
regretă că nu poate găsi o masă adecvată, pere- 
chile nu „ridică ochii, iar cei de la masă se 
simt deranjați. Pînă cînd muzica și alcoolul au 
șters sentimentul de jenă și singurătate, pină 
cînd cei de la masă o atrag în conver:aţie, 
pînă cînd chelnerul ia foarte politicos com: anda. 
(Doamna bea Gewiirztraminer, iată cine sînt 
adevărații cunoscători.) Siguranţa de sine crește. 
Nu mai e lipsit de sens faptul de-a fi iesit 
singură lunea și, de fapt, tristă sau oarecum 
la capătul puterilor. (De ce te boieşti cind te 
duci acolo ?) Are treizeci și patru de ani. Mai 
are încă dreptul la privirile. celorl lalţi, dreptul 
de-a fi frumoasă, dreptul de-a se elibera o” 
dată, de-a se bucura de toate. (De-a trăi ?) 
Acceptă cu o înclinare a capului cînd o invită 
bărbatul pe care l-a observat încă de mult 
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fiindcă nu dansează, singurul băutor de bere 
de la bar, snobism care îi place. Dansează, bat 
cu piciorul, se leagănă din șolduri, se lasă pe 
vine, îi e cald în rochia lungă nouă. De cîţi 
ani n-a mai purtat o rochie lungă ? Moda acestei 
toamne o face să nu fie extravagantă, vechea 
ei sensibilitate, inculcată de mizerie: să nu 
bată la ochi. Acum se revoltă împotriva mize- 
riei, a economiei, chiar și împotriva fidelită- 
ţii ei. Azi se revoltă împotriva ei înseși. Astăzi 
e alta, cea pe care a visat-o atunci la Schâne- 
berg, în hotelul cu ora. Despre care doar a 
visat totdeauna : CARE A IZBUTIT. 

EI o conduce îndărăt la masă, dar nu rămine 
și nici nu salută. Ea se reazămă de spătar, pune 
picior peste picior și își aprinde o țigară de 
la luminarea care se află pe masă; vrea să 
bată la ochi. Nimeni încolo nu-și aprinde ţigara 
de la aceste luminări ce picură, care sînt virite 
în sticle şi însufleţesc  semiîntunericul încă- 
perii. Își balansează piciorul care atîrnă liber. 
la seama la balansul cerceilor. Ca să fii la ver- 
nisaj regina mea, i-a spus soțul ei cînd i-a 
dăruit cerceii. Dar nu vrea să se gindească la 
fraza aceea neroadă. Vrea să fie o alta decît 
fata fără studii liceale încheiate, fără pregătire 
profesională, căzută la examen, căzută de două 
ori, fata cu un job la fabrica de ţigări (nu-i 
place să spună muncitoare), fata cu un job ca 
model pentru nuduri. Nu vrea să fie soția unui 
pictor care n-are succes, nici soţia unui puşcă- 
rias, nici vinzătoare. Vrea da, ce vrea de fapt ? 

Bărbatul o invită din nou. 

Ea păstrează ţigara în gură. 
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Nimeni nu-i poate reproşa că e uşuratică. 
Sau asta înseamnă să fii uşuratică, să ieşi o 
dată în oraș, să fii poate chiar exuberantă ca 
atunci la „Cinabru“ ? 

Să, danseze, să bată din picior, să se înalțe 
pe vîrfuri, să se legene din șolduri, muzicanţii 
cu bluze roşii o incită, genunchii, brațele sînt 
lujeri, degetele sînt frunze. 

Nu! 

Aruncă ţigara. Și este iar cea dindărătul 
măștii, la „Cinabru“, la belle arte; este tinăra 
soţie pe care bărbatul o poartă în braţe peste 
pragul casei : este gravida'care numără săptă- 
miînile ; se apleacă asupra copilului pe care îl 
alăptează ; se joacă cu mingea pe plaja de la 
Wannseebad cu copilul ; îl duce la scoală, plouă 
și culorile cornetului pentru prima zi de școală 
ies și pătează. . | | 

Nu este cealaltă, încă totnue! 

Bărbatul o conduce din nou la locul ei, fără 
salut ca și înainte. Se lasă pe spate, loveşte 
de masă o,ţigară din pachet și și-o viră între 
buze. De dăts asta ia un chibrit şi lasă flacăra 
să ardă pînă lingă degete. 

De ce nu o duce bărbatul la bar? Cine o 
fi ? Ce profesie o fi avînd ? Dar ce importanţă 
are ? Pe stradă n-ar bate la ochi, s-ar ase- 
măna cu mulți alţii. La unul ca ăsta s-a gîndit 
atunci, în camera de la Schoneberg ? La unul 

ca ăsta s-a gîndit cînd s-a prezentat la Şcoala 
| superioară de arte ca model? Atunci cînd avea 
douăzeci de ani şi era împachetatoare la fabrica 
de ţigări din strada Wieber ? 
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“Scutură scrumul țigării. Acum iarăşi răsu- 
ceşte paharul. Pata de lumină se roteşte pe 
faţa de masă. Tinerele perechi de la masă și-au 
încolăcit strîns degetele miinilor. Bărbatul nu 
priveşte încoace. Mai are în- faţă berea, pe 
jumătate băută, aproape fără urme de spumă 
pe marginea paharului. Snobism ? Sau e la 
fel de părăsit ca și ea ? Poate lucrează într-un 
birou, poate la un pupitru de comandă ; poate 
e profesor, dar ăștia umblă șleampăți, sînt 
siguri de ei; poate e inginer, dar nu au și in- 
ginerii familii ? La unul ca ăsta s-a gîndit ? 
Are părul închis la culoare, și cotleţii ăștia 
care sînt azi la modă, dar are o urmă îngustă 
de mustață. lar în „virful capului se rărește 
deja părul. 

Orchestra revine. Zgomotul monoton al vo- 
cilor scade în vîrtejuri de neliniște. Pină nu 
mai este decît liniște. (Nisip vălurit fin pe 
maluri. Şi la Wannsee rămîn în urmă petece 

- de spumă şi scoici infime, care trăiesc în apa 
dulce, si tuburi de plastic și cutii de Nivea şi 
poleială și beţișoare și linguriţe de îngheţată. 
Se gîndeşte la Peter cînd era copil mic. Ştie 
că e sentimentală, că și-a ieșit din rol, că nu 
e una CARE A IZBUTIT. 

Cel de la tobă ridică beţişorul. Perechile își 
descleştează degetele încolăcite strîns, busturile 
preiau ritmul. Scaune, taburete sînt împinse 
deoparte. Bărbatul nu vine. N-o invită la dans. 
Priveşte spre el. Faţa lui e îndreptată spre 
perete. Ea stinge ţigara strivind-o. Bea paharul 
pînă la fund. Face semn chelnerului. Plătește. 
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Omul stă tot cu spatele-spre ea. Pleacă, E putin 
cam ameţită, puţin istovită. Miine-e marţi 
Sau azi, da, deja azi ! Cere mantoul. Gardero- 
biera are faţa umflată. Ce viaţă mai e și asta! 
Dar viaţa mea ? Îi împinge o marcă peste masă. 
Și acum e. şi bărbatul la garderobă, la doi 
metri de ea. Nu mai e tînăr, vede asta acum 

Dincolo de perete şoapte, bubuit, vuiet ropot, 
sincopă ! Așteptarea ! și apoi, ca de departe. 
trompeta. Blestematul ăsta de alcool! Doar 
nu plinge ? Bărbatul are un pardesiu usor de 
gabardină, necăptușit, un pic cam demodat 

Ea pleacă fără să salute. Garsonul, care are 
poate treizeci de ani și este gras și spin 

deschide ușa. Nu mai are pentru el priză o 
piesă de două mărci, nici o monedă mai mică 

Barul n-are serviciile incluse, așadar, se dă 
bacșiș. Se duce la staţia de taxiuri. N-are sata 
simț precis al echilibrului faţă de pavaj. Tălpile 
o dor. Să fie vinul cel care o face atît de sen- 


sibilă la durere? 'Traminer aromat, din ăsta * 


beau domnii în vîrstă. Ce e cu ea? , 

Şoferul de taxi răsuceşte cheia de contact 
Motorul pornește. Se reazemă comod de perna 
din spate și trage usa. Aparatul de taxat a 
fost pus în funcţiune. Cifrele sar. Poate de- 
aceea nu la seama la mașina care îi urmărește 
pină cînd șoferul întreabă : Să mă descotoresesc 
de el? 

Nu. | 

Nu ? 

Și totuși e iar obosită, iar istovită, iar sen- 
sebilă la extravaganţe. Cifrele aparatului sar 
sar. Începe să calculeze. Taxa de intrare, gar- 
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deroba, sticla de vin, garsonul. Abia la 15 leafa: 
Nu i-a cumpărat lui Peter vesta de piele, dar 
are nevoie de pantaloni de iarnă noi, iar ha- 
noracul lui e mult prea scurt. În plus, se pare , 
că iar se scumpeste chiria. 

Automobilul îi urmăreşte de la un semafor 
la altul. 

la te uită cum vine după noi! șoferul ride, 
o consideră cu siguranță o tirfă, dar asta nigă 
măcar n-o otensează. Calculează, adună grij 
ca să nu se piardă în imaginile care alunecă : 
automobile parcate, felinare, coloane pentru 
afişaj, vitrine luminate, reclame scrise, clișee 
nocturne. E beată. Nu poate suporta alune- 
carea imaginilor ce se depărtează. Totul 
alunecă mai departe: faptul de-a fi tinără, 
de-a dansa, de-a avea dorințe, extazul, liniștea 
dinainteă intrării trompetei. Cîndva a aruncat 
o frunză de castan murdară. Cîndva s-au închis 
uși grele în urma ei. De ce te boiești cînd te 
duci acolo ? Totul alunecă îndărăt, în cîndva. 
Cîndva iarnă, cîndva zăpadă murdară, pipi de 
cîine și murdărie de cîine pe taluzurile albe- 
cenușii de pa marginea șoselei, miercurea ce- 
nușii. Cel ce merge alături de ea este și el 
beat, au feţe verzi, sau e deja dimineață? 
Noapte petrecută cu dansul, „Cinabrul“ la 
Scoala superioară de arte, pe la miezul nopții 
şi-au smuls măștile și s-au recunoscut, Adam 
și Eva s-au recunoscut, cine a spus asta ? Un 
oarecare. Cindva. Dar locul tău nu e acolo, 
au spus colegele, acolo sînt studenți, ce vrei ? 
ăia se joacă doar cu tine! Fabrica de ţigări, 
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degete galbene, lămpile orbitoare, aerul încins, 
uscat, lar după-amiaza, în sala de desen, ochi, 
toşnetul condeielor și cretelor, sentimentul de-a 
nu avea piele. Nu e locul tău acolo. Dece nu? 
La balul mascat şi-a ascuns degetele în mă- 
nuși. Dar cel cu chipul verde i-a scos mănuşile 
şi i-a sărutat vîrfurile galbene ale degetelor, 
atit erau de smintiţi. Cînd ? Cindva. 

Calculează, numără kilometrii, zilele pînă îa 
9 ale lunii, orele pină duminică, anii -pină în 
2000. Imaginile de-afară alunecă îndepărtini- 
du-se. Și cînd șoferul taxiului oprește, toi n-a 
calculat încă nimic, n-a numărat nimic pînă 
la capăt. Îi întinde o bancnotă și cere să-i dea 
o chitanţă, cu toate că n-o poate deconta ni- 
căieri. Şoferul îi urează noapte bună și apasă 
pe minerul portierei. Și iată că bărbatul deja 
așteaptă, cel cu care a dansat de două ori, de 
trei sau patru ori, nu mai știe exact. Taxiul 
întoarce. Farul o luminează și apoi îl luminează 
şi pe bărbat. Și deodată beţia parcă s-a risipit 
suflată de vînt. Îi e frică. Este supertrează de 
frică, dinţii îi clănţăne, iar degetele îi sînt 
lipicioase. i 

De ce-ai venit cu mașina în urma mea? 
(Oare n-a dorit chiar ea asta într-ascuns ?) 

Se întoarce mult prea brusc și se îndreaptă 
spre bloc. El o urmează de-aproape. Ea reflec- 
tează cum poate pune ușa între ea și el. Închi- 
zătorul automat opune rezistenţă. Va crăpa ușa 
doar un pic și se va strecura înăuntru. Dacă 
n-ar fi geanta ar avea doi pumni pentru apă- 
rare. (Dar vrea oare să se apere ?) 

Pleacă ! n-aş vrea să fiu văzută, înţelegi. 
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Păcat, spune el, credeam că- dumneata vrei 
așa, în 

Ge ? (nu-şi stăpînește vocea. Pentru ce ii e 
frică şi de ce anume? Pentru că e noapte ? 
Pentru că e singură ? Pentru că nu i-a reușit 
metamorfoza ?) - i 

EL ride și se întoarce pe călciie. Porneşte 
direct peste gazon. Întunericul difuz dintre fe- 
linare îl înghite. E atit de neașteptat, încît ea 
rămîne ţintuită în fața uşii blocului pina cînd 
aude mașina pornind, o Simca, nimic deosebit. 
Asta i se potriveşte. Și asta. Acum vîră cheia 
în broască, apasă pe clanţă şi se strecoara ina- 
untru pe ușa întredeschisă. Păcat, a spus, cre- 
deam că dumneata vrei asa. Se, reazemă cu 
toată greutatea ei de ușă, de rezistența închi- 
zătorului automat. Trage cu urechea. Dar Simca 


nu se mai aude. Atunci lasă ușa să se închidă 


singură. Ridicol pretext, că nu vrea să fie 
văzută. Dar cine o cunoaște în bloc ? Nu poate 
să facă ce vrea ? Nu poate să meargă cu cine 
vrea ? Peste două ore şi jumătate trebuie să 
se scoale: Ar fi uitat: de timp dacă s-ar fi dus 
cu el cu maşina ? Sau.nu voia de la ea decît 
ceva ? Să-i scoată mănușile, să-i sărute vîrfurile 
degetelor, s-o pipăie de la genunchi în sus 
(dimineaţa verde, zăpadă murdară, pipi de cîine 
si murdărie de cîine, dar Adâm şi Eva s-au 
recunoscut). Rîsul ei obosit, în ascensor, minte, 
îndărătul“lui se află chipul curios și îngrijorat 
al Evei. Se apleacă înainte şi își dă cu puful 
de pudră peste pleoape. Dar oboseala rămîne, 
surisul obosit care îndepărtează minţind frica 
și curiozitatea. 
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E simplu să predai un manuscris făcut la 
comandă. În asemenea zile se trezește mult 
prea devreme şi, chiar dacă îi e capul greu, 
nu-l deranjează, căci o asemenea zi nu e zi de 
lucru. După săptărmînile petrecute la masa de 
scris, discuţiile la birou sau la cazinou îl des- 
tind. Cum merge? Cum facem asta? Cum 
distribuim rolurile ? Fumat, băut, bancuri . şi 
cindva cineva îl întreabă ce proiecte mai are. 
Idei găseşti pe stradă. Unii îsi încearcă norocul 
intr-o. asemenea zi, fiecare loz poate fi lozul 
cel: mare. 

Fluieră cind descuie maşina și pune radioul 
înainte de-a porni. li place să meargă cu ma- 
şina într-o astfel de zi, cînd nu se concentrează 
pe ceva anume. Conduce cutezător. Nu giîn- 
deșşte, reacționează : Fiatul va coti greşit! 
VW-ul se vă abate mult spre stînga la de- 
pășire ! Femeia cu cîinele nu va aprecia din 
ochi distanța, trebuie să reduc viteza ! Şoferul 
de taxi, firește, taie curba ! Tinăra nu îndrăz- 
neşte să pornească pe zebră, trebuie să-i fac 
semn cu mina! Șosele de mare viteză, sema- 
foare, treceri sub nivel, biciclişti pedalînd, cai 
de fabrică de bere cu crupe dolofane, ca de 
reclamă, grupuri de copii care se adună ca 
puişorii în jurul unei tanti, vînzători de flori... 

Fluieră, iar radioul cîntă altceva. Manuscrisul 
e pe bancheta din spate. Trâge în marele parcaj 
de lingă halele expoziţiei, nu e dintre cei că- 
rora le place să oprească la scară (de altfel este 
și o problemă de parcare 1), îndreaptă masina 
spre unul din locurile oblice încadrate cu alb. 
Ca totdeauna, aici suflă vintul și vreo citeva 
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cteaguri ilutură lovindu-se cu zgomot de ca- 
targe, cine știe ce expoziţie care nu-l inte- 
resează. "Traversează strada în pas alergător, 
pentru a apuca să treacă înaintea unui pile de 
mașini. Nu e un om $ovăielnic, chiar dacă 
uneori e sentimental. Sentimentalii nu sînt 
niște șovăielnici. Asemenea propoziţii le no- 
tează și le citește în zilele cînd nu are altă 
inspiraţie. | i) 

Lui nu-i impune noua construcție, milioane 
aruncate pe gîrlă fără nici un sens, ţinînd seama 
de mica cotă de participare pe care o are 
SFB-ul* la totalul programului. De altfel, într-o 
asemenea zi, nimic nu-i impune prea ușor, 
Salută, zimbeşte, ia liftul. ȘI este deja așteptat. 
Țigări, coniac, jargonul iniţiaţilor, faptul de-a 
face parte din. Se reazemă comod în fotoliu, 
vorbeşte despre vreme, despre scene ale stră- 
zii : era acolo o făptură tînără neîncrezătoare 
care nu cuteza să treacă pe zebră, ei, ăleia i-am 
arătat că sînt un cavaler! Să vorbeşti, să nu 
spui nimic deosebit (oare cînd a fost asta, teama 
să nu i se fi întîmplat băiatului ceva ? Cînd a 
tost chestia aia, ștrengarul mlădios, lumina scli- 
pitoare, banalul : Dulceaţa mea ! Aurul meu ! 
Nu prea esti în formă |). Micuta s-a roșit toată ; 
cei din spate au claxonat, știți doar salutul 
automobiliştilor ! Există tot felul de oameni ! 
Fiţi politicoşi la volan! Vă spun eu, toată bru- 
talitatea nemților se descarcă pe șosea |! 

Jirgen e alb la faţă, filmări nocturne vreme 
de două săptămîni. Ce tot fac? Afară, spune. 


* Prescurtare pentru postul de radio Sender Freies 
Berlin (n.t-.). 
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Jiirgen, la marginea orașului, zona industrială 
și ţărmul canalului, echipa de filmare a fost 
clasa întîi lux! Dacă pun mîna pe ea pentru 
treaba noastră, am dat lovitura! Sper că iai 
adus marfă de calitate, nu ! 

Redactorul  răstoiește manuscrisul, citeşte, 
mormăie. Omule, si mai țin minte cum ţi-ai 
făcut intrarea aici, ca un mie începător. Ce 
te-am mai scărmănat după ce ai plecat! Un 
nou Goethe, a spus Kurtchen și am ciocnit cu 
buion de carne. Mda, a murit și el. Kurt, Fe- 
derlein, știi tu, ăla care a plecat la Miinchen, 
te aprecia grozav. Ce carieră a făcut! Aici, în 
dugheana asta de sucuri, nu e nimic de făcut! 
Ehei, spune cel dindărătul biroului, uită-te la 
omul ăsta, ce, e nimic? Ce maşină mai ai 
acum ? Un Alfa Romeo ? Ce, tot BMW ? Băiete, 
ești un adevărat patriot ! 

Și încă cum ! Şi încă cum! Bayrische Moto- 
renwerke, numai cînd aud: bavarez! Nu poţi 
decît să invidiezi pe toţi cei ce s-au dus la 
Miinchen ; s-au dat la fund! Dar ai dreptate, 
bătrîne, ai dreptate ! Pe noi ne-au dat pe linie 
moartă ! Doar ne mai prefacem și noi! 

Ce e cu optimismul ăsta, domnilor! 

Încă n-ai auzit că și atelierele urmează să 
se închidă ! ? i | 

Ei nu! Un capitalist mai puţin la Berlin! 

Să nu-ţi închipui una ca asta ! 

Un „trăiască“ pentru tineret ! În stînga, unde 
e inima ! 

Vă rog, nu, nu mai pot auzi aşa ceva! Ne 
sufocăm în politică, în fiecare zi politică ! Tare 
aș vrea să mă plimb, pur și simplu, pe lîngă 
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un pîrîu sau să şed într-un car cu fîn, tocmai 
în vârf ! : 

Acw' începe ăsta cu „sînge și glie“ ! y 

Riîd toţi. Vorbesc în jargon și știu asta. Apoi 
însă, cel dindărătul biroului împinge manu- 
scrisul peste masă. Pentru o clipă privirile lor 
alunecă una pe lîngă alta, privesc norii de fum 
albăstrii din cameră sau pe fereastră, pe deasu- 
pra acoperișurilor, ori spre podeaua îngrijită, 
pe care scrumul se vede de la o poștă. 

E? 

PE: a 5 . „a 

EI se apleacă înainte, în fotoliu. Dacă nu l-a 
iesit? Dacă scenariul lui nu place? De fapt, 
a vrut mai mult decit a realizat, altceva decit 
ceea ce-i acceptă ăștia. de-aici. Un nou Goethe a 
Ce timpenie ! Să fi avut Kurt oare un gind 
ascuns cu chestia asta? Kurt avea fler, un al 
saselea simţ! „Dar pe el nu-l mai poate în- 
treba. Moarte de ciroză ! Moarte profesională ! 
Își lăţește gura ! Observă că nu mai e stăpîn 
pe el. Dacă ăștia spun acum nu, vă simţi mMuș- 
chii feţei zvicnind şi cum îi fuge sîngele din cap. 

Da tu ce ţi-ai imaginat, întreabă Jurgen. 
Vreau să zic — am putea — mda, ce părere 
ai: fără staruri! E aşa un vis al meu: dile- 
tanţi si cîteva mici roluri de compoziţie, acolo 
să vezi chipuri, băiete, băiete, tocmai ce tre- 
buie! Abisul! Doar toţi au- vrut cîndva să 
răzbată sus. Și apoi să rămii o viață, întreagă 
jos, asta se imprimă ! Di 

Aşadar, vă place ! 

Faţa i se destinde. Cum de-a putut să-și 
piardă speranţa ! La urma urmei, comanda fu- 
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sese discutată. Și toţi de-aici știu cum lu- 
crează el! | 

+ Da, felicitări ! 

Sticla face runda. Planifică zilele de filmare. 
Calendarele sînt pline de însemnări, termene, 
observaţii. Și cînd te gîndești, Jiirgen nu stie 
dacă o să obţină echipa, iar unii dintre oameni 
vor trebui, de bună seamă, să şi înveţe texte, 
se-nţelege ! și muzica nuu, fără muzică nu 
fac eu chestia asta printre bătrîni! Sau chiar 
ȘI scena cu peștişorul de aur! pentru Dum- 
nezeu ! acolo e nevoie de un șlagăr bătrînesc, 
aşa, de prin anii douăzeci! lar pușlamaleie 
astea îmi plac ! Ce bine că avem studenţii! Ce 
altceva ar fi putut scrie! Cu nazistii nu mai 
e nici un gheseft, subiectul s-a epuizat ! 

Terminaţi odată, spuse el, ia vorbiti ca va- 
menii |! | 

Ce, adică nu vorbim așa ? Jirgen face cu o- 
chiul. Acum nu mai pare atît de alb la fată. 
Doar n-oi fi vrind să ţii un discurs propagan- 
distic ! ? 

Voi nu luaţi nimic în serios. 

Fi taci ! : 

Se lăsă din nou pe spate în fotoliu. nu mai 
spune nimic. Unii fac revoluţie, ceilalți o vînd ! 
iar o frază pe care o poate nota! fi se gindeşte 
la tatăl băiatului cu care s-a împrietenit Joc- 
ke]. IF) 

Sticla face din nou runda. Să-i faci pe toţi 
să se iubească între ei, asta e revoluție, a spus 
Jockel, ce copil! Ieri si-a făcut socoteala că 
vrea să mai scrie cinci ani, și apoi să intre bă- 
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iatul cîndva în afacerea asta. Le propune să 
facă și cu el, cindva, o probă de filmare. : 

Netalentat nu e! Doar e fiul meu! spune 
el, şi ar vrea să pară spiritual. 

Jirgen își face însemnări pe o fişă. Are ma- 
nuscrisul pe genunchi, iar ţisara îi atirnă în 
colțul surii. 

Iurtchen n-ar mai ciocni, de data asta, cu 
buion de carne ! 

Ei na, de mult n-o mai făcea! Doar ai răz- 
bit! Doar eşti în miezul lucrurilor! Ai un 
nume |! 

“Da, zice el, şi numele acesta e ca un fel de 
pecete ! şi acum ar fi vrut să pară spiritual. 
Căci îşi dă seama că nota fundamentală şi ar- 
monica superioară n-o să le nimerească. N-o să 
le mai nimerească. Atunci, cînd a aşteptat atita 
vreme în antecameră şi cînd Kurtchen a spus : 
talentat... eşti, tinere, dar — da, atunci, cînd 
a trebuit s-o ia de la capăt, ar mai fi putut să 
izbutească : moarte şi iubire. (Cuvinte, firi- 
mituri !) Plesneşte din limbă şi se bate cu palma 
pe coapsă ! 3 

Atunci să ne scoatem banii cît mai curînd, 
băieţi ! 

Cel dindărătul biroului plesneşte şi el din 
limbă. Jurgen dă din cap. E deja cu gindurile 
în cu totul altă parte. Întocmeste de pe acum 
planul de regie. E deja complicele său. Inspiră 
adînc. Este mulţumit. Fireşte, poate fi multu- 
mit ! şi face: semne de rămas-bun rotind bra- 
tele. Pa, băieţi. Pe curind! Şi nu uitaţi chestia 
cu Jockel ! 
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îi 


Renunţă la ascensor, aleargă pe trepte în jos 


ca un tînăr. Păcat că în casele astea moderne. 


nu mai poţi să aluneci la vale pe balustrada 
scării. N 


De fapt încă n-ai corpul format pentru pan- 
taloni de călărie, dar n-o să mai dureze mult! 
Mama se rotește în toate felurile în faţa o- 
glinzii verticale. Miroase a piele, iar pe pereţi 
atirnă şei, cravașe, zăbale. Sortimentul de pan- 
taloni și jachete de călărie e apreciabil, stau 
înşirate cizme de călărie, negre, maro, toate cu 
carimbi lucitori, unele cu pinteni. Mărfurile 
n-au etichete cu preţuri, dar preţurile pot. fi 
ușor găsite în catalogul de mărfuri. Nici tu ta- 
lie, nici tu siluetă, nimic la spate! mama ples- 
nește ușor cu palma pe fundul pantalonilor. 
Susanne e mută. Stă cu picioarele depărtate 
în fața oglinzii, cu burta împinsă înainte, cu 
miinile în buzunare. Ăștia nu sînt blue-jeans; 
îi spune mama. (Ce bine s-ar simţi în blugi !) 
Scoate limba oglinzii sau mamei sau blondului 
acela care conduce „magazinul cu articole pen- 
tru călărie“. Sînt singurele cliente. Călăria con- 
tinuă să fie un sport elitar, spune blondul şi 
se înclină ușor în direcţia mamei. Nu e la în- 
demiîna oricui cutezanta, solidarizarea cu na- 
tura ! Cît am pierdut în privința asta! 
Dumneata călărești ? întreabă mama. 
- Dar fireşte ! Blondul ia poziţie de drepți. 
(Oare părul lui o fi natural sau vopsit ?) 


Susanne e furioasă. Ar fi vrut să-l întîlnească 


pe Peter în faţa școlii, dar a interceptat-o mai- 
că-sa, taxiul aștepta deja. Au mers în oraș, au 


154 


mîncat o plăcintă, mama totdeauna moare după 
plăcintă. Apoi s-au dus la acest magazin de 
specialitate. | i ; 

Cum să nu călăresc, stimată doamnă ! Cava- 
lerie ! Pe noi ne-au pus să încălecăm încă din- 
şcoala de cadeți! Fredonează cîteva trînturi 
de melodii, pe care mama le cunoaște, de bună 
seamă, căci dă din cap în ritm. Ş Ă i 

Cunoașteţi Silezia, stimată doamnă ? Sînteţi 
si dumneavoastră refugiată ? 
"Din Pomerania, spune mama. 

Oo! face blondul pocnindu-și palmele, de 
parcă ar fi vrut să se roage. Oo! PNR 

Ce vîrstă o fi avînd. Susanne e sigură acum 
că omul își vopsește părul, căci blondul lui la 
lumina lămpii e la fel de mat ca șiral mamei, 
despre care știe sigur. SR 

Pomerania ! Atunci aţi călărit și dumnea- 
voastră peste ogoare. Sînteţi cumva de la o 
moşie ? 

Nu, de la oraș. AO RA. 

Susanne se îndepărtează de oglindă și ur- 
mează acum să probeze cizme. j 

-Dar nu vreau să călăresc! (Nici ea nu ştie 
de unde are deodată curajul să se revolte, să 
bată din picior, să-și dezlănțuie toanele.) Nu 
vreau ! Nu vreau ! 

Mica domnişoară .nu știe ce spune! Blondul 
este atît de blind, e atît de bine intenționat, 
atît de răbdător. Nici nu știi ce spui, copila 
mea ! d 

Eu nu sînt dumneata ! | i 

Dar, Susanne, te rog vino-ți în fire! Dom- 
nul se pricepe la călărie și la cai ! 
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Bine că o spuneti dumneavoastră, stimată 
doamnă ! Da, cînd de mic copil ai avut de-a 
face cu animalele, vara și iarna, în tinuturi 
mlăștinoase și pe făgașuri scorţoşite, ştii că un 
armăsar murg are alt suflet decit o iapă roaibă 
sau decit un miînz bălan ori chiar un ponei mi- 
nunat de blind ! Dar toți au suflete curate ! 


Acum aduce cizme de călărie pentru probat. - 


i, | 

„Ce pulpe zvelte ! spune el admirativ şi vor- 
bind incă tot cu jumătate voce. Mica domni- 
șoară merge cu bicicleta ? 

Nu. 

„(Susannei i-ar plăcea să aibă o bicicletă. Dar 
părinții au considerat totdeauna că e periculos. 
La ISassel, prietena ei îi împrumuta bicicleta 
iratelui ei,-si apoi urcau gifiind pînă sus pe 
Wilhelmshhe, de unde își dădeau drumul cu 
toată viteza.) 

„Cu atit mai bine, spune blondul, bicicliștii 
pierd sensibilitatea coapselor și pulpelor ! Dar 
mica domnişoară va deveni o călăreată strălu- 
cită. O văd participînd la concursuri hipice ! 
Sărind peste obstacole ! Ciștigînd premii ! Fii 
recunoscătoare, copilă, că doamna mama dumi- 
tale este încă atît de legată de natură! Și încă 
in acest oraș! Mai demult exista pe Kurfirst- 
endamm o pistă pentru călăreți. Îţi poţi imagina 
una ca asta ? | | 

O pistă pentru călăreţi ! 

(Nu-și poate imagina și nici n-o interesează.) 

Trebuie doar să mal crească un pic, să se 
mai împlinească un pic la trup, nu-i așa, Su- 
sannchen ? | 
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(O scîrbește faptul că mama vorbeşte atit de 
intim cu ea! L-o fi cunoscind pe blond ? Sile- 
zia, Pomerania, astea sînt undeva prin răsărit, 
inimaginabil de departe, oare cum s-or fi cu- 
noscînd toţi cei care sint de-acolo ?) 

Desface cataramele carimbilor și îşi scoate 
cizmele. Deodată îi mai vine ideea să se ducă 
la oglindă, în ciorapi. Se rotește, examinează 
bazonul de piele al pantalonilor bufanţi. Dacă 
ar călări și Peter cu ea, pe jumătate ridicat în 
scări (piciorul lui o să fie curînd în regulă !), 
dacă ar striga sau fluiera, fluierat printre dinţi, 
iar pămîntul ar dudui (ca uneori la televizor: 
în emisiunile sportive) şi nori de nisip i-ar în- 
chiţi, nu ne-am mai reîntoarce !, dacă Peter ur 
călări cu ea... Vede în spatele ei, în oglindă, 
capetele oxigenate, risul dublu. Pomerania. Si- 
lezia. Caii au suflete. Ce-am pierdut acolo ! Nu, 
spune cel de lu cavalerie, astea nu le-am pier- 
dut ! lar mama ei lasă ochii în jos. 

Atunci scuipă în oglindă. 

Susanne ! 

Mica domnişoară are temperament ! Lăsaţi-o, 
stimată doamnă, n-o pedepsiţi, e minunat un 
asemenea copil. Mai tirziu trebuie să călărească 
o iapă arabă ! 

Mama se desprinde din oglindă. Scuipatul s-a 
uscat lăsînd o pată minusculă. Vinzătorul încă 
priveşte fix pata. Ea îi ocolește privirea. (Dacă 
ar putea povesti cuiva ce a văzut acolo : două 
capete oxigenate, bătrine fără vîrstă, dornice 
de suflete, să călărească, să călărească, vrem 
să călărim spre răsărit ! şi nici un nor de praf 
nu înghite imaginea !) Mama examinează cize 
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pe n mînă, abureşte pielea. Două perechi 
A om de călărie, de pantaloni bufanți. 
A d iarnă vom cumpăra scurte groase ! 
ia stau totdeauna la dispoziţie ! 
Pc artera er pa o plecăciune foarte a- 
ă, rigidă. Apoi se ocupă i i 
țeapăn dar îndemîn sf co de nu 
atec, de ambal 
pe, lar A nbalarea panta- 
ar mă ban i ma de încasarea şi restituirea 
; conduce pe amîndouă pină 
r con a pînă la ușa 
erai ȘI se mai înclină o dată foarte 
a i sărută cumva mîna mamei ? 
, a magazin, spune ea cînd ies afară, ţi se 
ea ă atenție și ești sfătuită așa cum trebuie ! 
za mirare că mai există aşa ceva. 
Pe ia un E din ghiozdan, în loc să 
2 „ Si mușcă din el numaidecit pînă 
e meta idecit pînă la 


Să cinstești pe tatăl și pe mama ta, pentru 
ca să trăieşti mult în țara pe care ţi-o dă D 
nul Dumnezeul tău. | sui 

Să nu ucizi. 

Să nu preacurvești, 

î. nu furi. | 

ă . = . . . > 
a ra ca mărturie mincinoasă împotriva 
paria la casa aproapelui tău, să nu 
E ȘU la iemeia aproapelui tău, nici la sluga 
ui, nici la servitoarea lui, nici la boul lui, nici 
la asinul lui, nici la altceva ce are a : le 
ăi aproapele 
Să faci, Să nu faci. Şi cine e aproapele tău ? 
Cînd îşi schimbă partenerul înfloresc ? Cine e 
aproapele tău? Şi ce ţară ţi-a dat Domnul ? 
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Mai bine să furi ! La propricte c'est le vol ! la? 
cine merge cu o mașină mică trebuie să suporte 
hăituiala maşinilor mari. Făcînd semne cu fa- 


rurile și apropiinduse pînă lîngă bara maşinii, 


îl alungă de pe bandă, fiindcă a îndrăznit și el 

o dată să accelereze din plin. Căci proprietatea 

încă mai este putere. Să posezi mai mult în- 

seamnă prestigiu. Atunci de ce să nu pofteşti 

la casă ori la proprietatea ori la automobilul 

aproapelui ? Şi dacă tu sau tu sau tu mergi cu 

mașina mai mare ? Ce faci atunci ? Te lauzi și 

tu cu caii-putere sau dăruiești automobilul ori 

îl schimbi pe o maşină mai mică ? Căci proprie- 

tatea este furt, spune Proudhon. 

Lecţia pentru confirmanzi marţi după-masă. 
Mereu îi trec prin cap contraargumente cînd 

discută cu adolescenţii cele zece porunci. Bă- - 
ieţii şi fetele șed în faţa lui cu chipuri visătoare, 

pînă le pune întrebările. Fetele sînt deja îm- 

brăcate ca doamnele, fuste midi sau chiar maxi. 

Băieţii au pipe. Locuiesc în apartamente de la 
o cameră şi jumătate pină la cinci camere, lo- 
cuiesc în blocuri-turn și blocuri uriaşe, pomii 
au frunzişul rar. Cunosc boul şi măgarul doar 
de la grădina zoologică sau din ieslea de car- 
ton expusă la Crăciun, dar cunosc automobilele 
şi automotoarele, ştiu că munca este job cu care 
faci parale, iar drăgălașele trupuri de fete goale 
fac parte din excitanții lor zilnici. Au văzut pri- 
mii oameni pe lună, au văzut accidente de circu- 
laţie și poate chiar sînge pe asfalt. Acestea le 
fac greață, dar se umilă în pene cu ele. Nedrep- 
tatea îi mai supără încă. Faptul că unii merg cu 
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maşini mari, iar alţii cu Mașini mici le pare 
supărător. A 

Pastorul îşi dă osteneala cu confirmanzii săi. 
Pentru mulţi e ultimul an de școală. Îi vede 
deja așteptînd dis-de-dimineaţă la staţia de a- 
utobuz, nedormiţi ; îi vede la sfirșitul săptămi- 
nii dînd buzna în baruri și în hangarele de 
“beat ; îi vede spălind maşinile ; impingind că- 
rucioare cu copii ; mergînd în negru două-trei 
zile, pină cînd nu mai recunose că sînt în- 
durerați ; ar vrea să-i înveţe că viaţa merită 
să fie trăită (asa se spune), și ei încă mai as- 
cultă spusele lui. Cînd s-a terminat lecţia, unii 
mai rămîn în sălile clubului și pun discuri sau 
joacă ping-pong ori șah, el încearcă mereu să-si 
păstreze după-amiaza liberă pentru a juca cu 
-ei sau măcar a fi în camera . de-alături unde 
rezolvă ce trebuie bătut la mașină. (Aveţi o 
profesie frumoasă, domnule pastor, nu știți ce 
e ceasul de pontaj, i-a spus cîndva unul dintre 
contirmanzi, şi cînd a răspuns că da, tînărul a 
rămas uimit, fiindcă nu mai auzise asta de la 
nimeni) : Aveţi o profesie frumoasă |! 

Are la el valiza cu talarul, trebuie să se ducă 
la crematoriu în Gerichtsstrasse, la şase jumă- 
tate seara, sinuciderea a doi soți, motivul ne- 
cunoscut. În continuare trebuie să facă o vi- 
zită la un spital. Nu știți ce e ceasul de pontaj ! 
Fumează o ţigară și observă băieţii și fetele, 
nehotărit dacă trebuie să se ducă în birou sau 
nu. Băiatul care fugise cu citeva zile în urmă 
și-a strins cărţile foarte încet și nu s-a dus 
să joace ping-pong și a refuzat și partida de 
șah pe care i-o propusese un altul. Stă ciudat 
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în fața dulapului cu discuri şi nu se opune 
cînd o fată îi ia discul din mînă. Un băiat Că- 
ruia îi lipsește mama, după cum ştie. Un băiat 
al cărui tată vrea să reprezinte mai mult decît 
e în realitate. Dar are el voie să-l aprecieze 
astfel, după cele cîteva minute cît au stat de 
vorbă ? Să condamne pe cineva ? Și, în fond,. 
de ce să-și dea părerea ? Cinstește” pe tatăl şi 
pe mama ta, pentru că sînt tatăl tău şi mama 
ta. Ce pretenţie ! Şi cei doi soți care au părăsit 
împreună viaţa, nu mai erau prea tineri. Peste 
două ore va trebui să vorbească pe deasupra 
sicrielor, pe deasupra florilor, apoi va funcţiona 
mecanismul, sicriele vor aluneca încet în jos, 
mereu același lucru, de cîte ori n-a stat acolo, 
narcise, liliac, trandafiri, crini, crizanteme, flori 
în tot timpul anului, și totdeauna clipitul lămpii 
de control cu puţin înainte de-a se fi împlinit 
jumătatea de oră acordată fiecăruia. 

Aveţi o profesie frumoasă. 

Băiatul stă acum rezemat de fereastră. Ar 
trebui să-i vorbească, dar nu-i vin în minte de- 
cît formule banale și obișnuitele întrebări de- 
spre școală, despre lecţii, despre materiile pre- 
ferate (uneori îi tulbură lecţia, știe el). Băiatul 
bate nerăbdător cu vîrful pantofului. Așteaptă. 
Ce anume ? Pe cine ? Ă , 

Face un pas spre el și-i pune mîna pe umăr. 
Acesta respiră agitat. Urechile i s-au înroșit. 
Dar cînd se întoarce brusc, pe chipul lui nu se 
poate citi nimic. Le revedere ! Abia percepti- 
bil, răgușit, farmecul straniu al tinerilor în 
schimbare de voce, zîmbesc ca niște fete. El 
rămîne în urmă, aude mingile de ping-pong 
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ţăcănind, vede fronturile pionilor negri şi albi 
care se întrepătrund pe tabla de șah, cîteva 
fete rid, una stă ciucită în faţa pickupului și 
ascultă, una spune : aţi aflat deja, Jockel vrea 
să se facă catolic ! vrea să se spovedească ! alta 
se bate cu degetul pe frunte. Pastorul își freacă 
tîmplele ca să învingă blestemata de oboseală 
care îl cotropeşte. Acum fetele dansează. Îl 
sperie dorința de a-i împrăștia cu forța și a-i 

- lovi în faţă, fetele îmbrăcate ca nişte doamne, 
bătaia pleoapelor cînd ridică ochii, falsa ado- 
lescenţă, ce vor oare ? ce speră toţi de la viață ? 
şi ce speră de la el? 

Vorbesc despre dreptate. Oare vor să-l lin- 
gușească ? 

El n-are o monstranţă care să ascundă taina, 
n-are nici o credință care să-i confere liber- 
tatea fără ceas de pontaj. Nici măcar nu poate 
spune dacă dreptatea este suficientă pentru a 
pune lumea în ordine. Mușcă ţigara și își pi- 
gulește de pe buze firicelele de tutun. Fetele 
dansează netulburate. Jucătorii de șah mută, 
netulburaţi, piesele pe eșichier. Mingile de ping- 
pong ţăcăne netulburate. | 

Cine nu vrea sau nu poate să facă parte 
dintre aceștia, nu face parte. Atît de simple 
sint lucrurile astea. 

Stie el bine că lucrurile astea ar trebui să fie 
altfel. Încă mai simte în virfurile degetelor u- 
mărul zvicnind al băiatului, îi mai aude res- 
pirația accelerată, îi mai vede zîmbetul. Și știe 
deodată ce e cuvîntul ÎNCREDERE. Și, totodată, 
că a dispărut, s-a pierdut. 
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Jockel i-a văzut pe Peter şi pe cea nouă ve- 
nind. Peter încă mai şchioapătă, iar cea nouă 
îşi leagănă geanta. Susanne, Susi, Suzannchen, 
Suse, dragă Suse, ce foșnește în paie ? — ce 
nume stupid ! Amîndoi au trecut pe lingă Casa 
tineretului. Şi fiindcă l-a așteptat totuşi pe Pe- 
ter, chiar dacă la școală n-au vorbit „despre 
scrisoare, a dat fuga după ei și i-a prins din 
urmă la primul colț de stradă, putintel gifiind, 
puţintel jenat. Dar ea l-a luat de braţ și a 
continuat pur și simplu să vorbească, cam prea 
tare. E 

Mica domnişoară are temperament, mai tîrziu 
va trebui să călărească o iapă arăbească, sti- 
mată doamnă... î 

De bună seamă că a imitat pe cineva, a ges- 
ticulat dezordonat cu mîna liberă şi a făcut o 
serie de plecăciuni exagerate. Toţi au suflete 
pure — se referă la cai ! 

Glasul de fată sună gîtuit. | 

Și, închipuiţi-vă, un bărbat în vîrstă care își 
vopsește părul blond ! | | 

Țipete și rîsete. A povestit și a tot povestit 
despre mama ei, despre o oglindă pe care zice 
că a scuipat. Pînă cînd Peter s-a oprit locului, 
iar ea s-a întrerupt la mijlocul propoziției, în 
plin rîs. Atunci lui Jockel i-a fost din nou 
teamă că n-o să poată vorbi, că o va lua pur 
şi simplu la sănătoasa, pentru că locul lui nu e 
lîngă ei. Şi i-a invitat, pe Peter şi Susanne, 
la o bere. 

Sau, cine vrea, şi la o limonadă! 

Si s-a postat pe marginea trotuarului pentru 
a face semn unui taxi să oprească. i 
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Lasă, Jockel, e prea scump ! 
Bătrinul meu cîștigă bani grămadă, știți ! Și 
noi n-avem o femeie în casă! E 

Într-un fel trebuie să se umfle în pene, cu 
toate că îi e rușine de Peter. Şi, pentru că Su- 
sanne găsește că propunerea nu e tocmai 
proastă, supralicitează : i 

De fapt ar trebui să aibă mașina lui perso- 
nală. Dar aici trebuie să ai optsprezece ani pen- 
tru asta. În America este, cred, altfel! 

Apoi le deschide portiera cînd taxiul trage 
la bordură. i 

Peter tot n-a scos nici un cuvînt, dar s-a a- 
șezat lingă Susanne, și Jockel a trebuit să ia 
loc lingă şofer. Observă că șoferul se cam miră 
de asemenea pasageri și atunci scoate din buzu- 
narul pantalonilor o boncnotă pe care o răsu- 
cește între degete. Și, cum o asemenea cursă, 
doar de cîteva străzi, pînă la limita provizorie 
a terenului de construcții, nu are darul să-l 
satisfacă pe şofer, îi dă un bacșiș copios. 

Apoi iată-i pe drumul nepavat, privind în 
urma taxiului, iar Susanne pare nedecisă dacă 
să meargă mai departe sau să rîdă în continuare. 
Atunci Peter îi întinde subit mîna. 

Mulţumesc pentru scrisoare ! 

Ai citit-o ? 

Ce scrisoare ? Susanne e curioasă. 

Ei, nimic deosebit. 

Ba da, sare Peter. Jockel și cu mine sîntem 
prieteni ! 

Susanne lasă braţele să-i atîrne în jos și ni-i 
nu-şi aruncă spre spate bucla de păr care-i! 
cade pe faţă. (Suse, dragă Suse, ce fosneșşte în 
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paie ?) Peter e prietenul lui, doar atit e impor- 
tant, de ce să fie atunci gelos ? * 

Veniţi cu mine, vă arăt ceva romantic ! Merge 
înainte fără să se întoarcă măcar: o dată spre 
cei doi. Terenul s-a și lăsat în jos, în imediata 
apropiere a asfaltului. Grădinile sînt fără gar- 
duri, ici-colo mai atîrnă de un par cîte o bucată 
de plasă de sîrmă ruginită, de pe straturi s-a 
strîns recolta, panseluţele sînt maturizate și 
ofilite, cîteva tufe de crizanteme stau drept în 
sus, gazonul se prizăreşte sub pomii roditori şi 
merele ce putrezesc, doar un gutui se fuduleşte 
cu poamele verzi-gălbui, geamurile de la fe- 
restrele cabanelor sînt sparte, lipsesc din scîn- 
duri, iar vopseaua roșie și maro şi verde se 
cojește. Cîteva sute de metri mai departe, în 
perimetrul grădinilor, cabanele sînt încă locuite, 
grădinile sînt îngrădite cu garduri, de pomi 
stau rezemate scări, straturile de crizanteme 
sînt ca nişte covoare pestrițe. Totuși cărucioa- 
rele, încărcate cu găleți, coșuri și mobilă de 
grădină, cu oale de gătit, saltele, lădiţe cu flori, 
abajururi de lampă și alte obiecte casnice, vă- 
desc iminența evacuării. O femeie scoate per- 
delele de la ferestre, un bărbat face sul plasa 
de sîrmă, alţii iau cartonul asfaltat de pe aco- 
perișuri, dezgroapă tufișuri și bulbi. Dar copiii 
se joacă de-a prinselea și plutește miros de 
tocuri de toamnă, de vrejuri de cartofi și de 
magiun de prune. În grădina berăriei, mesele 
au fost aşezate înclinat, ca în zilele cu ploaie, 
scrisul cu creta de pe tabla cu anunţuri abia 
mai poate fi citit, iar veranda de lemn e plină 
de sticle goale. Totuși, pe un bilet prins cu piu- 
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naze pe-perete siă scris, într-o caligralie de 
moca vech& : Servim bere pînă la data eva- 
cuării. 

Jockel ii lusa pe Peter şi Susanne să treacă 
înainte. 

Aici n-am intrat niciodată, spune Peter, ani 
luat uneori gumă de mestecat din automatele 
de afară. Susanne e încîntată, se oprește în fața 
peretelui acoperit de fotografii, cu toate că e 
atît de întuneric încît cu siguranță nu mai de- 
sluşeşte nimic. 

E pur și simplu formidabil aici! Și faptul 
că ne-ai luat cu tine ! 

Jockel rînjește jenat (ea a spus: ne-ai luat), 
şi, în loc să-i răspundă, ridică în sus o scîndură 
din podea, sub care mișună cîrciiacii. Dar cum 
Peter tocmai scoate cîteva sunete din pian, 
asta n-o șochează defel. Un bătrîn și-a făcut 
dintr-o dată apariţia în mijlocul încăperii si 
bocăne cu un toiag în podea. De toiag sînt le- 
gate cutii de conserve goale, care zdroncăne 
lovindu-se unele de altele. 

B-ziua, bunicule, strigă Jockel, vrem să-ți 
facem o vizită. Şi cum bătrînul nu aude si 
continuă să bocăne în podea, — bocăne ritmic, 
ritm de marș! Jockel face un salt pînă la 
pian, îi ridică capacul, astfel încit coardele 
rămîn descoperite, și îl îndeamnă pe Peter să 
bată mai tare în clape. 

Trebuie să-l montăm pe bătrîii” înţelegi, că 
atunci dansează |! 

Peter însă continuă să atingă prea sovăitor 
clapele, așa că bagă mina pe sus și ciupeșşte 
coardele. Atunci începe și bătrînul să se învîrtă 
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ca un urs dresat : loveşte cu toiagul în podea, 
îl scutură cu putere, încît cutiile de conserve 
si cutiile de sardele și cutiile de bere încep să 
se lovească unele de altele. Apoi cîntă din 
gură. Acasă-n. patrie, acasă-n patrie, „acolo 
ne-om. revedea. Deoarece ochii s-au deprins cu 
întunericul, pozele de pe pereţi se deslușesc 
acum, grupuri de soldaţi, grupuri de familie, 


haine şi pălării demodate, bonete militare din 


primul război mondial. Dar cineva le-a lipit 
gurile și ochii cu hîrtie. 

Toţi morţi ! _ | 

Jockel simte nevoia să acopere cîntecul şi 
zgomotul monoton, povestind țipat. Asta i-a 
istorisit-o bătrînul odată lui taicâ-meu. De cîte 
ori murea unul dintre cei din poze, îi lipea 
ochii și gura eu hîrtie. 

Şi de ce? N 

Nu ştiu. | | 
Susanne a venit lîngă ei la pian. Unduieşte 
din solduri. Pur şi simplu fantastic aici, spune 
ea din nou. PARI 

Se pare că a fost un tip grozav, bătrinul ! 
Acum Jockel nu mai strigă : Se pare că a ascuns 
ovrei în vremea prigoanei. Și ori de cite ori 
venea vreunul în uniformă, îi dansa ceva în 
felul ăsta. Făcea pe nebunul. Dar pentru că le-a 
venit rîndul şi nebunilor, l-au ridicat și pe el. 
Si după aceea a fost așa ca acum. Oricum, tai- 
că-meu a descoperit asta. Oare aşa o fi ? Ciu- 
pește din nou coardele, iar Peter lovește cla- 
pele mai cu nădejde. Cind bătriînul face o pauză, 
ca să răsufle, şi se sprijină greu în toiag, Jockel 
aruncă un pumn de monede într-una din cu- 
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tiile de tablă și strigă : Trei sticle! Trei! Şi 
ridică trei degete în sus. Bătrînul dă din cap 
şi pleacă, sprijinindu-se greoi în toiag, să aducă 
sticlele pe care le pune în pian pe coarde. 


Dar, bunicule, îi strigă Jockel în ureche, as- 
tea ne strică muzica |! 


Nici nu mai trebuie să țină mult! — cînd. 


vorbește, bătrînul aproape nu mai are glas — 
oricum se sfirșește aici, se sfirşe,te d=-adevărat ! 
Atunci o să mă căutaţi mult şi bine! chico- 
tește el. Ăilalţi sînt de mult. peste munţi si 
văi | arată cu degetul mare spre fotografii 
Te duci la fata dumitale, nu-i așa, bunicule ? 
Cum sa nu, cum să nu, peste munţi și văi! 
O să mă căutați mult și bine cînd or veni 
excavatoarele ! 
Ei nu știu dacă bătrînul a înțeles întrebarea 
dacă lor li se adresează vorbăria lui Jockel 
la 0 sticlă după alta și le desfundă cu dinții 
Pentru romantism, spune el înainte de-a pea. 
Dar Peter clatină din cap, iar Susanne varsă 
berea Pur și simplu pe jos. Atunci bătrînul 
le violent cu toiagul în podea, monezile 
Se asi cutie şi dispar numaidecit printre 
O să mai vedeţi voi, copilași ! O să mai ve- 
deți vel | Bere pentru șoareci, ca să joace la 
despărţire ! ride, nu mai are dinți, limba îi e 
un cocoloș mare, așa-i, așa-i, o să trebuiască s-o 
șteargă şi ei cînd o veni excavatorul ! Și după 
aceea dă din nou în cîntat, Acasă-n patrie a- 
casa-n patrie, acolo ne-om revedea ! Si învia 
timp, se rotește ieșind din cameră ca un urs 
dresat care şi-a terminat numărul. Sfârşit ! 
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Jockel ia sticlele goale și le aruncă lîngă ce- 
lelalte, pe verandă. 

Hai să mergem ! 

Cei de prin grădini continuă să-și vadă de 
treburi. O femeie leagă cu sfoară un buchet de 
crizanteme pe un cărucior de copil încărcat cu 
aşternuturi, alţii cară coșuri pline cu mere. În 
lumina piezișă, gutuile luminează ca niște lan- 
terne de copii. 

Oare cine le va culege ? Ştiţi cum-e jeleul 
de gutui ? 

Bine că a spus şi Susanne în sfîrșit ceva, în- 
trerupînd în fine gustul searbăd rămas după 
această scenă ! 

Peter a vrut să fie prietenul lui, iar el a re- 
acţionat iarăși ca un fanfaron. Vă arăt ceva ro- 
mantic, vi-l arăt pe bunicul Kusanke, vă arăt 
moartea, guri lipite, ochi lipiţi, vă arăt cum se 
termină |! De ce? Voia să-l întrebe pe Peter 
de taică-său. Povestește-mi despre el, îţi po- 
vestesc şi eu ceva ! Să nu mai fim atit de sin- 
guri amîndoi | 

De ce nu poate vorbi și el cum pot vorbi 
alţii ? 

De ce trebuie să facă totdeauna pe grozavul ? 

Peter și Susanne s-au prins de mină pentru 
a se sprijini dacă vreunul din ei se împiedică” 
de resturile de sîrmă sau de crengi, și, cu si- 
guranță, și pentru că Peter încă mai are pi- 
ciorul beteag. De ce nu i-a trecut lui asta prin 
minte ? De ce uită totdeauna imediatul din cauza 
neroziilor ? Merge cu o jumătate de pas îna- 
intea celor doi. Urlă: Acasă-n patrie, acasă-n 
patrie, acolo ne-am revedea, cingderasa bum ! 
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Gumă de mestecat, doam 
bere Schultheiss ! 

Nu poate altfel. De ce nu? 

Cînd întoarce capul, Peter și Susanne au a- 
miîndoi cîte un fir de crizantemă în gură 

„Nu, nu poate altfel, sau ar trebui să urle și 
să lovească orbește în jur. Gumă de mestecat 


doamnelor și domnilor, cingderasa bum. Trebuie 
să facă pe clovnul. 


nelor şi domnilor, și 


„Au trecut lungile după-amieze, cînd își acorda 
răgaz venind de la cimitir, drumul zilnic. un 
astfel de loc de veci moștenit are nevoie de 
multă ingrijire ; dar așa știe și ea ce-a făcut 
apoi îi place să planeze de la o vitrină Ja alta, 
iar uneori intră și în măcelărie. Fiul face totul 
altfel decit soțul ei, nu mai cumpără animale 
întregi, zice că el își cunoaște clientela, și mai 
zice că azi nu-i mai place nimănui să vadă un 
bou întreg atîrnat în cârlig și cu sînge negru 
închegat la gît. Lumea a devenit mai sensibilă 
zice el, are oroare de sînge. Ea nu stie dacă are 
dreptate, dar e fiul ei şi nu vrea să-i dea sfa- 
turi. EI îi plăteşte o rentă viajeră și îi trimite 
totdeauna carnea cea mai delicată, din pricina 
stomacului., Să trăiască încă mulţi ani, zice 
el. Oare chiar așa o fi gîndind ? dar cine îşi 
bate capul cu poveștile astea ? Nora e bucuroasă 
cînd lese cu copiii la plimbare. Și copiii ţin la 
ea. Firește că de fiecare dată face cite-o tra- 
tație, că bani sînt destui, deverul firmei a cres- 
cut, azi rar cînd mai mănîncă cineva uger sau 
tocătură de bojoc, iar măruntaiele le opreste 
de la bun început la abator! Pe vremuri era 
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altfel ! Dar acum le merge bine aproape tutu- 
ror, cine știe cită vreme încă ! U cuprind gri- 
jile ori de cite ori ascultă ce se spune. Nici 
chiar domnul pastor nu face excepție în pri- 
vința asta! Cu ce fel de oameni vine ea, de 
fapt, în contact! Lucrul ăsta și l-a imaginat 
altfel, ar fi preferat să locuiască în apropierea 
magazinului, casa îi aparţine fiului ei. Dar nu 
s-au putut aranja lucrurile nicidecum astfel 
încît să se elibereze un apartament și pentru 
ea. Nu prea are încredere în fecior, pesemne 
că n-a vrut în nici un fel ca ea să ştie tot ce 
face. Pentru eu ar fi fost plăcut. În vechiul car- 
tier era cunoscută, acolo o saluta fiecare, acolo 
stia tot omul cine era ea, îi cunoştea chiar și 
numele. Acolo nu s-ar fi simţit atît de pier- 
dută ca aici. Căci cealaltă doamnă, una cu 
„von“, o doamnă colonel, e drept că se înţelege 
cu ea și stau la biserică alături și cîntă amin- 
două din toate puterile, chiar și cîntece de 
modă nouă, fiindcă doamna colonel spune că 
trebuie să încurajeze artiștii care se pun în 
slujba bisericii. Dar doamna colonel are, în 
general, alte interese. Povestește mult despre 
Potsdam, dar vezi că ea n-a prea fost la Pots- 
dam, că era distanţă mare din strada Prințul 
Flector pînă acolo, și duminica o dureau pi- 
cioarele după ce stătuse toată săptămîna pe 
pardoseala de dale, îndărătul tejghelei. 'Tre- 
buie să fi fost frumos acolo la Potsdam, biseri- 
cile și palatele şi mai ales ofiţerii, dar toate 
astea sînt passe și nu trebuie răscolite mereu. 
Cu toate acestea, duminica se întoarce acasă 
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împreună cu doamna colonel, În timpul sâp- 
tamânii nu se văd niciodată. Doamna colonel 
nici n-are morminte de ingrijit, spune ea. Une- 
ori Si-ar dori să nu fie atit de singură peste 
săptămînă, mai ales seara, cind se întunecă, 
Atunci se gîndeşte la bărbatul ei. Lîngă el nu 
i-a fost niciodată frică. Chiar dacă nu umbla 
cu satirul la el. Era liniștitor numai faptul că 
știa să-l mînuiască. Și a trebuit să se gîndească 
iarăși la el, fiindcă în holul de la intrarea blo- 
cului se învirtea un străin prin faţa cutiilor de 
scrisori. Nici n-a îndrăznit să-și ia ziarul din 
cutie. Și ce bine că n-a făcut-o, căci atunci ar 
fi știut ăla numaidecît unde locuiește. Pînă la 
urmă a întrebat-o dacă nu cunoaște o doamnă 
relativ tînără, cu ceva fire cărunte în păr. 
Doamna trebuie să locuiască aici. De bună 
seamă un pretext, întrebarea asta. Voia doar 
ca ea să-l poftească să meargă sus; că doar 
toată lumea știe că într-un bloc așa mare, oa- 
„menii nu se cunosc între ei. A mai spus că 
doamna uitase ceva unde fusese. Ea l-a sfă- 
tuit să se adreseze la administraţie. Cum o fi 
intrat ăla în bloc? La înfăţişare semăna cu 
unul din turcii ăștia, despre care în „Morgen- 
post“ nu se scriu decît lucruri rele. S-a simţit 
ușurată cînd ușa ascensorului s-a închis automat 
și s-a văzut singură. Dar, odată în apartament, 
s-a furişat numaidecit la fereastră, da, s-a furi- 
șat, atit de frică îi era. Şi atunci l-a văzut cum 
umbla de colo pînă colo prin fața blocului. Ori- 
cum, a izbutit totuși să-l pună la rezon! Un 
om de nimic, cu părul netuns, cu un pardesiu 
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excesiv de lung. Pe vremuri, cînd era tînără, 
umblau de-alde ăștia pe Friedrichstrasse” în Sus 
și-n jos pînă la Podul Weidendamm și îndărăt 
pînă la podul Leipzig, fumau țigări de foi 
groase și aveau atiţia bani cît n-aveau toţi cei- 
lalţi. Dar mama ei o prevenise. Un bărbat tre- 
buie să aibă o meserie serioasă, spunea ea, 
un bărbat care are timp de plimbare nu este 
un bărbat adevărat. Și mama ei știa cite ceva 
despre ale vieţii. Rămăsese de două ori vă- 
duvă și avea nouă fete. Pină la urmă s-au 
măritat toate bine, în ciuda  cumpliţilor ani 
douăzeci, cînd se întorseseră toate cu susu-n 
jos, ca acuma. Numai la biserică n-ar fi în- 
drăznit încă nimeni să spună că poate și Chris- 
tos e comunist ! 

O trecuseră toate căldurile de emoție, dar 
picioarele îi erau reci ca gheaţa, cît a stat la 
fereastră să-l observe pe omul acela. Și într-a- 
devăr, n-a mai adresat cuvîntul nimănui alt- 
cuiva, doar ei, fiindcă e bătriînă și, vezi bine, 
îmbrăcată ca lumea. Copiii se pare că nu-l 
interesau, și sînt mult prea mulţi copii pe 
drumuri cînd se lasă întunericul! Cînd, în 
sfîrșit, l-a pierdut din vedere, s-a dus la ușa 
apartamentului şi a tras toate zăvoarele și a 
pus lanţul. Apoi i-a telefonat nurorii ei. Dar 
nora era ocupată, în prăvălie era încă aglome- 
raţie, și i-a spus doar: Probabil că ai răcit 
puţin ! Fă-ţi o cafea ca lumea ! | | 

Așa e tineretul! Și, dacă te gindești, se 
întîmplă atitea cind zilele devin mai scurte. 
Totdeauna cînd zilele se scurtează, frica, da — 
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Hai să mergem acolo să culegem gutui. Pel- 
teaua de gutui are gust bun! Si apoi îţi culeg 
un buchet mare de crizanteme ! | | 

O sa lau cu mine citeva plase pentru cum- 
părături sau o lădiță de cînd ne-am mutat! 
aa lau și o găleată. Poate mai găsim și alte 


Dar dacă vin ăia cu excavatorul ? 


aa E. întreabă 


Doar n-or să vină pînă duminică | 

Și dacă vor și alţii peltea de gutui ? și cri- 
zanteme ? | 

Poate că ar trebui să mergem chiar miine ! 


Miine trebuie să merg la călărie. Asa vrea 
mama. | 


Distinşi oameni — 

Nu fi rău, Jockel ! 

Bine, fie, eu cobor acu'! 
liftul se oprește. 

Voi mergeţi mai departe, desigur ? 

Da. 

Da. ă 

Se privesc fiindcă au spus-o în același timp. 
Uşa se închide. Peter apasă pe butonul 18. 
Susanne stă rezemată vizavi, în colț, - 

Mergem cu liftul întruna între 12 și 18, în 
treimea de sus a casei, fiindcă acolo e mai 
multă liniște, nu ? 

Eşti nebun, Peter ! 

De ce ? 

Tu n-ai văzut : Tockel era trist ! 

Fiecare e uneori trist! . 

De ce te porţi aşa, cum nu eşti de fapt ? 


Apasă pe buton, 
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Peter nu răspunde. Cabina se opreşte. FI 
apasă pe butonul 12. Işi vede chipul în oglindă 


"si lasă capul în jos. Trebuie să spună ceva, 


trebuie să-i vină o idee, pentru ca ea să nu se 
gindească să coboare din lift. 

Ai fost vreodată cu un paternoster, știi, un 
ascensor 'multicelular cu mers continuu ? în- 
treabă ea. Cu ăla treci pe sus prin pod, dar 
rămii tot în picioare, acolo sus de cele mai 
multe ori nu- e lumină sau doar un beculeţ 
pentru caz de pericol. 

Și ? 

Vreau să spun, doar... . 

Iar te porţi de parcă ai fi deja bărbat, nu-i 
aşa ? 

Susanne învîrteşte floarea între degete. Are 
pe bărbie un coș, de ce nu și-l stoarce ? Genele 
îi sînt lungi, iar ochii îi are căprui. Mama 
lui are ochi albaștri, îi trece prin cap. Uneori 
sînt închişi de tot la culoare. Aseară erau 
chiar negri... 

Acum a apăsat pentru a treia oară pe bu- 
tonul 18! De fapt, ea nu și-ar fi închipuit că 
el e aşa! Obraznic nu e cuvîntul potrivit, dar 
nici „ca un bărbat“ nu merge, dar atunci cum, 
cum oare? Susanne speră că nimeni nu va 
opri liftul la etajul 13 sau 15. Se uită ţintă la 
tabloul cu cifrele etajelor : 14, 15, 16 — unde 
aţi fost ? o să întrebe mami (nu, mama mea !). 
Cabina se oprește. Peter apasă iar pe 12. (Sînt 
drăguţi copiii cu care te întîlneşti ? Da' ce me- 
serie au taţii lor.? Totdeauna mama spune 
„copii“, şi totdeauna vrea să știe chestiile 
astea !) 
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Oare să-i spună Susannei că ultima noapte 
s-a trezit de citeva ori și s-a uitat să vadă 
dacă haina mamei era atîrnată în cuierul din 
vestibul ? Și că s-a furișat în odaia mamei si 
şi-a ascuns fața în perna ei, cînd se luminase 
deja de ziuă şi ea încă nu se întorsese? Su- 
sanne nu trebuie să știe că a și plîns atunci ! 

„Cu siguranță că Peter minte ! Cu siguranță 
că nici el n-a trecut încă prin pod cu pater- 
nosterul ! Trebuie să fie, de bună seamă. ca 
trenuleţul din grota cu stafii ! Cînd eşti singur 
acolo, țipi de groază. Sau poate că n-o fi Est 
singur ? Își dă seama cum îi tremură genunchii 
Dacă Peter are o altă prietenă ? Sau o veri- 
şoară ! Tare ar vrea să facă un pas spre el 
și să se lipească de pieptul lui. Dar nu, ar 
trebui să-și spele o dată părul cu şampon 
Părul lui miroase a animal, cabina întreagă 
miroase a animal. Cînd o fi ziua lui de naştere 
o să-i dăruiască ceva în genul ăsta, poate cu 
miros de plante sau cu ismă. Dar cînd e ziua 
lui de naştere ? O fi berbec sau leu sau cavri 
i ile fecioară ? Îi vine să rtdă, isi 

etele sînt neroade ! ă să 

deschidă ușa liftului. nica ci st da 

Ce e, Peter ? 

Cobor ! 

Nu, încă nu! 

El rea să pun cartofii la fiert. 
Ri ee ric ce nu mergem cu liftul pînă la 

Pentru că nu vreau tu. 

Oare s-o fi jenînd de ea? Dar dacă totuși 
nu e chiar așa, cum ar vrea să pară, atît de 
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obraznic, aşa ca un bărbat, așa — așa de dur? 
Ea s-ar putea preface, dacă s-ar urca cineva 
în lift, ar putea să scotocească în geanta de 
scoală, ar putea să-i întoarcă spatele. El nu 
trebuie să se jeneze din cauza ei! Cabina este 
acum deschisă. Peter este deja cu un picior 
afară. Ea apasă pe 18, dar ușa nu se poate 
închide cîtă vreme Peter frînează mecanismul. 
În cele din urmă își trage piciorul înapoi în 
cabină. 

Bine, încă o dată! 

Ușa se închide. Susanne ar vrea să spună 
ceva. Mulţumesc frumos. Sau: mi-ești drag. 
Dar așa ceva nu se spune, este de prost-gust. 
De ce nu şi-o fi storcînd, oare, coșul. 

Su, spune el, chestia aia din bărbie nu te. 
doare ? că doar are puroi înăuntru ! 

Se roșeşte toată. -li e rușine din pricina 
coșului ăstuia. Este urită, are picioare prea 
subţiri, în general este prea slabă, nu-i place 
să mănînce, nu-i place să stea cu părinţii la 
masă. 

Uite, ia crizantema, atunci o să ai două flori 
pentru mama ta ! 

Dar Peter duce mîinile la spate şi floarea 
morfolită cade pe jos. 

Susanne calcă pe ea. Ar putea să-i spună 
acum să fugă amindoi de-acasă, oriunde. A 
cîştigat un punct, fiindcă el n-a luat floarea. 
Ar putea să-i spună acum că ea și-a dorit 
totdeauna fraţi şi surori, dar că părinții ei sînt 
prea bătrîni pentru asta. Ar putea să-i spună 
că pe ea n-o deranjează defel chestia“cu tatăl 
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lui și că nici nu trebuie să-i povestească despre 
el. Ar vrea să-i spună acum : hai să fim frate 
şi soră, 

Cabina liftului se opreşte. Din nou, ușa se 
deşchide încet. Dar ea nu scoate piciorul ca 
s-o oprească. 

Se privesc unul pe altul. De data asta n-au 
mai spus nimic în același timp. 

Susanne are urechi destul de mici, gîndeşte 
Peter, poartă părul desfăcut. Un fir de păr a 
căzut pe mîneca lui, un firicel deschis la cu- 
loare și lucitor. 

De ce şi-o fi mușcînd buza de jos. E plină 
toată de crăpături din pricina asta. De ce nu-i 
dă nici măcar mîna ca adineauri, cînd mer- 
geau în urma lui Jockel care răcnea ? 

Mama e frumoasă, îi trece lui prin minte 
și se îmbujorează. Dar azi la micul dejun arăta 
de parcă era de hîrtie, sau nu, ca de vată. 
Atunci ce înseamnă asta — frumoasă ? Oare 
Susanne o fi reflectat vreodată asupra acestui 
lucru ? Oare o fi folosit o oglindă ? Oare mai 
tîrziu se va farda ? Ar vrea s-o întrebe, s-o 
întrebe, s-o întrebe. 'Te duci cu plăcere la 
înot ? La voi cum e în sala dușurilor ? Aveţi 
acolo perdele de plastic sau vă dușați una lîngă 
alta, femei și fete ? (Noi stăm toți unii lîngă 
alții.) Îţi place să citeşti “cărți și care anume ? 
Ce părere ai despre Jockel? Mi-e tare drag, 
dar nu pot spune de ce? E lălîu și imperti- 
nent și nici frumos nu e, sigur nu, îi poți nu- 
măra coastele, doar braţele îi sînt foarte tari 
cînd își încordează muşchii. Dar are idei. Rîidem 
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adesea şi nici nu pirăşte vreodată. Ai prefera 
să mergi cu Jockel duminică sau cînd ne vom 
duce să luăm gutuile ? Și, ai mai au vreun 
prieten ? Sau încă niciodată ? (Dar tace.) 
za lasă ochii în jos. ȘI 
dn ie miel tă Ar fi putut să-i „dea 9) 
sărutare, da, poate că atunci l-ar fi a a 
şi ea pe păr, chiar dacă miroase a anima Su 
berbec sau a leu sau a țap sălbatice erai i 
cumva. Poate că l-ar fi și muşcat de buza 
crăpată, să-i dea sîngele. 
Acu' mă duc. 
î măcar ar spune: pe miine ! sau : cînd 
pleci la scoală ? doar avem acelaşi drum ! 
Apoi ea se oprește în fața apartamentului 
părinţilor. Ușa ascensorului s-a închis, săgeata 
i să arată în jos. 2 
gri ping după floarea călcată în 
picioare şi o vîră în buzunarul pantalonilor, 
lîngă batistă şi ascuţitoarea de creioane și he 
de mestecat. De ce oare s-a purtat ca un prost ? 
Jockel ar fi procedat altfel, cu siguranţă ! 
Tockel poate pur și simplu să sporovăle întruna 
si trebuie să rîzi sau măcar să-l asculți. Cind 
se luminează 12 și 11 şi 10, îi trece prin minte 
că ea avea pantofi roșii, pantofi de lac roşii, 
pe care erau stropi de noroi. „Apoi liftul se 
opreşte şi el trebuie să iasă din el şi a mai 
pierdut o ocazie. Apoi — apoi... LL 
Glezna piciorului tot îl mai doare. O uitase 
cu totul. Apoi enumeră pe degete ce trebuie 
sau ar vrea să facă, apoi şi apoi. 
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Kalli a trebuit să se mai ducă o dată pînă 
la magazin. De fapt ar trebui să stea în pat, 
dar mama a uitat ceva și zice să nu mai fie 
atit de plăpînd, și dasă-i ia și pe cei mici cu 
el, face cinste cu cîte o bomboană pe băț. Dar 
nu-i lăsa pe cei mici din mînă pe întunericul 
ăsta ! Kalli n-are nimic împotrivă, nu poate 
să asculte radio toată ziua, de citit nu trebuie 
să citească şi nici nu-i prea place s-o facă. Si 
cum tata este acum în schimbul doi, nici măcar 
nu poate discuta cu el. Iar cu fraţii nu-i place 
să se joace, că ăia strică tot, ca de pildă pista 
de automobile de curse pe.care a primit-o 
de Crăciunul trecut. Pină și piloții de curse 
i-au demontat, iar dacă lasă pe undeva blocul 
de desen (mereu lași toate împrăștiate ! spune 
mama), atunci cu siguranță că găsește desenul 
mizgălit. De fapt, desenul e singurul lucru 
care îi place, şi a consumat pînă acum multe 
creioane colorate. Dar tata îi dăruieşte mereu 
altele. Tot el pune la păstrare și desenele pe 
care cei mici n-au apucat să le smîngălească, 
și scrie data pe fiecare. Lui i se pare cara- 
ghios, dar așa e tata, și cînd un desen e mai 
reușit, îi dă totdeauna şi o monedă de cincizeci. 
Mama e altfel în privința asta, e mai zgîrcită, 
chiar dacă nu-l ceartă că-și cumpără întruna 
blocuri din monedele economisite. De unde te-ai 
ales cu asta, spune uneori și se referă la ta- 
lentul lui la pictură şi desen. Faptul că uneori 
își face singur cinste cu o îngheţată îl păs- 
trează pentru sine, fiindcă mereu i se spune 
că trebuie să învețe să împartă cu ceilalți, doar 
el e cel mai mare! Îşi cumpără îngheţată din 
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frişcă, pe care esti nevoit s-o lingi mult prea 
vepede pentru a o mai putea împărți cu 
cineva, _ _ 

Întîmplător, în coada adunată la casă se află 
înaintea lui intendentul blocului, are în căru- 
cior bere la sticle și un ulcioraş de rachiu 
Steinhăger. Intendentul îl pune pe iratele mai 
mic pe scăunelul pentru copii al căruciorului 
și mai are și bomboane pentru toţi trei, bom- 
boane de tuse, care nu prea au gust bun. Dar 
cu intendentul trebuie să se pună bine și apoi 
vor merge acasă împreună. Intendentul se miră 
că nu-l vede pe Kalli împreună cu ceilalți, doar 
sînteţi o echipă, și la bune și la rele ! Sau nu 
mai eşti de teapa lor din cauza directoriței 
ăleia mici ? Sau ești cumva beteag ? 

Da, răspunde Kalli. Şi cel mic din clasa a 
doua sare: Kalli trebuie să stea la pat! 

Și atunci de ce umbli după cumpărături ? 

Kalli e cuprins de autocompătimire. Dintr-o 
dată realizează de ce Peter i-a tras lovitura 
în cap. A vrut să-l scoată din circulaţie. A 
vrut s-o aibă pe cea nouă doar pentru el. Și 
cînd te gîndești că toţi îl cred atît de blajin. 
Si fiindcă îl doare și capul cînd se gîndește la 
asta, își ia inima în dinţi și povestește ce s-a 
petrecut ieri. Rp 

Intendentul doar atîta aștepta ca să-și dea 
drumul. Nu zic eu, nu zic eu că toată adună- 
tura asta nu face două parale ! ? Toţi e supăraţi 
că nu le-a ieşit la socoteală cum se gîndea. 
Dacă tot îs pe lume, trebe să le cadă totu'n 
poală, de-a gata. Să muncească în loc să iasă 
pă stradă la demonstraţie. Le lipsește frecuşul, 
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să stea drepţi, disciplină. N-au dus nicicînd 
trai bun ca iti cu baie in locuinţă, si cald 
peste tot, și ce mai vrea? ce mai vrea toţi ? 
Vrea să steie la palat, cu mîinile pe burtă, iară 
noi să jucăm cum ne cîntă ei, pă daiboji. îţi 
zic eu, băiete, nici un stat nu poa' să facă 
stat cu oameni d-al de ăștia. Mînjesc zidurile, 
și cît costă p'ormă să dai jos vopseaua. Și 
nimenea nu se-ncumetă să le zică ceva, da' 
eu da. Îţi zic, eu sînt un om și nu un intelec- 
tuăl d-ăia. Eu i-aș trimite la Honnecker din- 
colo, acolo să-și facă de cap, că le zice ăla 
vro două ! Că am fost de faţă, cînd l-or umflat 
pe ta-su lu' Peter! Eu i-aș fi dat mai mult; 
doi-trei ani, ce-i aia ! ? Pentru d-alde ăștia pe- 
deapsă cu moartea, măcar să nu mai tragă 
atîtea parale din impozite. Toată sminteala asta 
cu umaa-nii-tatea, asta-i nenorocirea noastră ! 
Acu' știi și tu cum stai, că cînd te pocnește 
așa în devlă, să-ţi fie învăţătură de minte! 
Eu tare aș vrea să știu cum o să dea ăia din 
colț în colţ, cînd s-o trezi într-o zi cu ușa-n 
nas ! Şi cînd boierii o să fie ăilanţi! 

Kalli s-a cocoșat de tot din cauza sacoșei din 
mîna dreaptă. Tare ar vrea să schimbe povara 
în mîna cealaltă, dar atunci fuge cel mic de 
lîngă el, ca să se ducă după cel dintr-a doua. 
Numai de-ar fi atent la intersectie ! Intendentul 
blocului nu se mai oprește din trăncănit, despre 
Mao și despre Cuba și despre Republica de. 
la Weimar. Kalli nici nu-l mai poate asculta, 
plasa de cumpărături îi taie degetele și «e 
gindește neîntrerupt la Peter. Numai de n-ar 
“bate intendentul toba pretutindeni, să se afle 
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că Peter l-a bătut ! Îl-supără faptul că mijlociul 
a venit îndărăt în galop şi i-a dat mina pur 
și simplu intendentului, de parcă ar fi o per- 
soană de încredere („gură-spartă“ îi zice tata). 
Dar apoi le atrage atenţia frăţiorilor să mul- 
tumească pentru bomboane, și nu zice nimic 
cînd intendentul îi urează : „să te ţii sănătos” 
si „nu-i mai lăsa să te pocnească iară în devlă, 
că alde ăştia nu vrea decît să fiţi voi ăi de 
rămîne cu gura căscată“. PN 

De obicei, mijlociul aleargă pe scară in sus 
luîndu-se la întrecere cu liftul, dar azi se în- 
ghesuie în Kalli. Ai văzut, Kalli, era unu 
acolo ! În faţa blocului ! 

Kalli rîde de el fiindcă n-Are poftă de con- 
versaţie. Iar a greșit, știe el bine, și nu știe 
dacă va putea să repare şi cum, căci, de fapt, 
n-a spus decît adevărul, că Peter l-a bătut 
pentru că el l-a făcut de ocară, sau nu — nu-și 
mai amintește precis. Poate că e într-adevăr 
bolnav. Kalli, era unu” acolo ! În faţa blocului ! 
(Ce-l priveşte asta pe el!) Îl împinge pe frate- 
său înaintea lui în cabina ascensorului. Era 
acolo unu care nu'e de pe-aici! Kalli ride 
de frăţior. La urma urmei el e fratele cel 
mare, și un frate mai mare nu trebuie să se 
moaie nici atunci cînd a greşit şi cînd nu mai 
există cale înapoi. i 

Li 

Discută despre Susanne. Televizorul merge. 
El a pus sunetul mai încet — fond sonor 
pentru discuţia între patru ochi. Este îngrijorat. 
Da, oraşul ăsta e Chicago. E îngrijorat din 
cauza fetei. Crime, jafuri, atacuri asupra bân- 
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cilor, violuri, numeroși morţi în accidente, 
hașiș şi 'muncitori străini și cifre roșii, oriunde 
te uiţi, şi greve școlare. Nu mai e nimic din 
severitatea și simţul datoriei prusiei ; şi, în 
ciuda multelor biserici, nici pic de evlavie! 
El şi-a închipuit totul altfel, zău! Nu s-a aș- 
teptat ca orașul să fie atît de bolnav, atunci 
cind a luat hotărîrea îndrăzneață de-a se muta 
cu familia sa aici. Doar la o jumătate de oră 
de Hanovra, cu avionul un salt peste graniţă, 
ce altceva să fie aici! La urma urmei cu- 
noştea orașul, nu-i așa ? Şi azi... ? Fiecare din 
noi are părerea lui fermă, dar aici toţi vorbesc 
cu două limbi, aş, ce zic, cu două jumătăţi 
de limbă — 
ride de inspiraţia asta. 


. . . .. A N 
Şi despre nimeni nu știi ce gîndeşte cu ade- 


vărat, dacă ţine cu răsăritul sau cu creștin- 
democraţii, dacă e cu Moscova sau cu New 
York-ul, dacă sprijină dezarmarea sau pe ame- 
ricani ! Cum să se mai descurce între toate 
astea un copil! Și Susanne e, la urma urmei, 
totul pentru noi! 
Soția lui aprobă din cap. El s-a lăsat pe 
spate în fotoliu și o observă cum trage întruna 
cu ochiul la televizor. Nu știe dacă îl ascultă, 
dacă vrea să-l asculte. Oricum îl uimește ini- 
țiativa ei în privinţa lecţiilor de călărie. La 
Kassel a pledat zadarnic pe lingă ea să călă- 
rească sau să joace tenis. Clima de-aici e totuși 
ca șampania ! Și de-aceea îl mîhnește faptul 
că orașul nu mai corespunde acestei clime, și 
îşi amintește de remarcile  mușcătoare ale co- 
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legilor lui de la Kassel, ce caută el tocmai 
acolo, în orașul oricum pierdut... 

Nu, nu vrea să se gîndească la asta. Nu.e, 
la urma urmei, decît un om care totdeauna a 
vrut să se identifice cu sarcina lui, încă de 
pe cînd era în uniformă. A strins cureaua cât 
s-a putut de tare, și-a făcut cărarea în cap 
cît s-a putut de dreaptă. Și pe urmă, în epoca 
de după război, a îndurat împreună cu ceilalți 
toată mizeria. Cine mai ţine cont de asta, de 
o asemenea viață! Dacă și-ar fi notat toate 
astea, poate că l-ar crede, doctorul și direc- 
torul tehnic! poate l-ar crede că simte” cum 
boala de care suferea orașul există și în între- 
prindere. Dar lui nu j-a plăcut niciodată să scrie. 
Îi disprețuiește pe cei ce scriu, îi consideră vi- 
novaţi de moleșeală, de decadență morală, de 
consum de hașiș și de comunism. (Să-i fi spus 
cineva la Kassel, cît de profund s-au infiltrat 
toate astea aici!) A crezut că vine într-un 
avanpost, dar, de cînd e aici, ştie, că e altceva. 
Toti cei de-aici s-au molipsit, ridică din umeri 
ca directorul tehnic ori își bat joc ca doctorul, 
cînd el vorbeşte despre impresiile sale și despre 
faptul că îi e teamă pentru copilul lui (cu toaie 
că asta n-are nimic de-a face cu organizația 
din întreprindere !). | N 

Soţia lui zîmbește. S-o vezi o dată. în pan- 
taloni bufanţi ! Se formează ea ! Îi mai lipseşte 
încă un pic de carne de jur-împrejur, dar n-are 
Ja urma urmei decît doisprezece ani, o să se 
descurce ea ! j 

Nu scria ceva în ziare tocmai despre o fată 
de doisprezece ani? Viol? Sau furase ceva? 
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Nu-și mai aminteşte precis. Aşa ne place, bă- 
găm capul în nisip, ne lasăm înșelaţi, uităm 
că orașul s-a înălțat din mlaștină, din mlaștină 
și nisip, păduri-sum-bre-de-mo-lizi ! teren mlăș- 
tinos, sorbul melancoliei — a spus doctorul —, 
a fost nevoie de severitatea prusacă pentru a 
lichida toate astea. Zboa-ră-sus-tu-ro-șu-vul- 
tur, sus-pes-te-mlaş-tini-și-ni-sip. A închis ochii 
şi vede în faţa lui uniforme, vlăjgani înalţi, 
pantaloni albi, căciuli înalte, epoleţi, pălării- 
tricorn, coifuri cu virf ascuţit, (filme din vre- 
mea naziștilor, pe-atunci cinematografele erau 
pline, da !), și vede pe ecranul televizorului 
plete lungi și sîni goi, a pierdut contextul 
filmului, suitele nu se succed  integrîndu-se 
logic, iar nevastă-sa zîmbește, nici nu l-a auzit, 
zimbește peste grijile sale. 

Hei ! 

Fa tresare, cînd o prinde de mîna ce odih- 
nește pe braţul fotoliului. 

Să ai grijă de fată ! Să rămînă neatinsă ! 

(O fată ca ea e ceva pur, sfint, o viitoare 
mamă ! dar asta n-o spune.) 

Soţia lui zîmbește din nou, nici nu și-a 
desprins ochii de pe ecranul televizorului. Acum 
încearcă și el să se concentreze asupra filmului. 
(Dar ce să facă dacă Susanne dă de gustul 
hașișului ?) 

Nevastă-sa rîde acum în hohote. 

Uită-te și tu! îi spune ea, „ascultă si tu! 
Nu mai fi aşa nervos! Aproape că-mi vine 
să cred că ai necazuri la întreprindere ! 

(Ce e de făcut dacă Susanne dă de gustul 
hașişului sau dacă se duce să locuiască într-o 
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comună *, iar ei stau în faţa televizorului și 
nu stiu nimic şi nu vorbese nimic despre taptul 
că nu stiu nimic, nu vorbesc nimic despre fap- 
tul că... nu vorbesc nimic despre taptul că...) 

Nu e caraghios cum și-au întors chipurile 
spre spate ? întreabă nevasta. 

O piesă de păpuși ? E. 

Ai observat şi tu! nevasta continuă să rîidă 
de gagul văzul. 


începe să transpire cînd îl vede. S-a gîndit 
vrînd-nevrind toată ziua la el, de ce l-a lăsat 
să plece, a căutat motive și n-a găsit par. va 
răspuns. Din cauza tiroidei aproape că se sutoca, 
atît era de surescitată, de istovită. „Nu mai e 
tocmai tînăr, să aibă treizeci și cinci, poate 
patruzeci și cinci de ani, greu de apreciat. Cu 
fiecare pas merge mai încet, deşi s-a gîndit 
toată ziua la el, de parcă ar fi fost un cunoscut 
vechi, pe care a vrut ani în șir să-l uite și 
totuşi a așteptat mereu o veste. | | 

Nu e un snob, fiindcă ăștia, chiar și atunci 
cînd își neglijează îmbrăcămintea, se trădează 
totuşi prin cine-știe-ce amănunt, butonii de la 
mînecile cămăşii sau un cordon de piele sau 
o cămașă de mătase sau stofa bună a panta- 
lonilor necălcaţi. Și dacă își face apariţia aici 
printre clienți ? Uite ce prostie i-a trecut prin 
minte (sau a sperat?) şi de citeva ori s-a 


: Germ. Kommune. Comunitate de locuinţă şi viață 
practicată de tineretul anarho-extremist din rca 
care respinge principiile burgheze, referitoare a pri 
prietate, muncă, randament, concurență si morală. 
(0, tr) 
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încurcat la socoteli si n-a mîncat aproape nimic. 
Esti cumva bolnavă? a întrebat-o doamna 
Schmidhenner și i-a dat un tub cu tablete 
de vitamină. Se spune că sînt bune contra 
gripei ! Cind a trecut vara, trebuie să te pă- 
zeşti ! Doamna Schmidhenner a fost bine inten- 
ționată, dar cum să priceapă ceva ce nu pricepe 
nici ea însăși, împotriva căruia nu se apără, 
nu vrea să se apere : cînd îl văd, privesc țintă 
în pămînt, la vîrfurile pantafilor mei și cotesc 
pe prima stradă și iarăși și iarăși, pînă cînd 
nu mai știu unde sînt. 

Dar se îndreaptă spre el. 

lar el se îndreaptă spre ea. Nici încet, nici 
repede, unul care își face plimbarea de seară, 
în jurul careului de blocuri, pe orice vreme. 
De unde știe că ea vine seara atît de tîrziu 
acasă ? O fi șomer, că poate aștepta pur și 
simplu fără să lipsească de 'undeva ? O fi în 
concediu de boală ? Îl salută. I-ar da cu plă- 
cere mîna. I-ar spune cu plăcere : vino sus, în 
apartament. O, să mîncăm împreună cu băiatul 
meu. Îţi povestesc viața mea, dumneata îmi 
povesteşti pe-a dumitale. Îţi arăt cîteva din 
lucrările soțului meu, poate te interesează gra- 
fica ! l-ar face cu plăcere confidențe. N-am 
pe nimeni, înţelege ! colegele mele mă vorbesc 
pe la spate fiindcă soțul meu e la închisoare. 
Dar cum să-i spună așa ceva? Se cade să 
spună : Sint grăbită, soțul meu e plecat în 
călătorie, și am o mulţime de lucruri pe cap 
pentru că el se, întoarce mîine sau poimiine. 
Cum, încă n-ai auzit.de numele lui ? Și trece 
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mai departe.. Te rog, nu mă plictisi ! Și nu se 
mai întoarce cu faţa spre el, deschide ușa blo- 
cului şi o închide la loc. Gata, a trecut. Nici 
ăcar un episod. _ 
"De Ce sovăie | De ce rămîne lingă el? De 
ce merge de colo pînă colo prin faţa blocului 
alături de el? Vrea să capete încredere 2 Să-l 
studieze ? Să-i verifice vocea, dacă îi este sim- 
patică ? Vrea să fie văzută? Mă rog, oare 
nu te poţi încrede în cineva care se expune 
curiozităţii dindărătul geamurilor ? a 
O invită la o cafenea. Încă n-a mîncat nimic, 
spune ea. (Peter va [i pus cartofii la fiert.) 
Mai spune că nu face parte dintre femeile sar 
pun preţ pe cunoștințe de pe stradă. Îi răspunde 
la asta ? Spune: Atunci, bine! și își ia rămas- 
bun ? De ce se simte nevoită să-l privească 
întruna, firicelul îngust de mustață, miinile în- 
grijite (soţul ei are totdeauna unghiile mur- 
dare, cînd se duce duminica să-l viziteze). 
Pardesiul de gabardină cu siguranţă că nu e 
nou, dar e îngrijit, atita cit se poate desluși 
la lumina albă a felinarelor. Are ritm de tobe 
în ureche, nu poate gîndi: un străin, ce vrea, 
ce vrea un bărbat care așteaptă o femeie. Tot 
timpul se gîndeşte doar: colegele șopocăie, 
bărbatul meu e la închisoare, eu am aruncat 
rînd pe rînd toate broșurile la toboganul de 
gunoi de la etajul nostru, nu o dată, iar mani- 
testele le-am rupt înainte de-a le fi azvirlit. 
Dar am expediat iar cîteva mape cu desene. 
Nu mă resemnez pur şi simplu. Altfel aș fi 
făcut-o de mult, încă de atunci cînd m-am 
jucat de-a plecatul de-acasă. Deci aşa stau 
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lucrurile. Bărbatul meu n-a înțeles că aș fi 
avut nevoie de puțină căldură, de un pic de 
ocrotire și afecțiune. Dar încă îl vizitez dumi- 
nica, mă fardez pentru el... 

Bărbatul o ia acum de braţ. Nici nu mai 
ştie cum e asta, cum e asta, cum a fost, și cum 
ar putea îi peste doi ani. Se reazemă de el. 
Este mai înalt decît ea. Merge în pas cu el. 
(Bărbatului ei nu-i plăcea asta ; bărbatul ei 
schimba totdeauna pasul.) Priveşte în sus spre 
bloc. Îndărătul multor ferestre e lumină. Dar 
Peter a aprins, de bună seamă, doar veioza. 
F; destul de mare ca să știe că nu poate fi tot- 
deauna punctuală. Că uneori trebuiesc puse 

„toate în ordine. O să ceară totusi instalarea unui 
telefon, pentru ca să-l poată anunţa pe Peter 
cînd vine uneori mai tîrziu, 

Bărbatul a parcat Simea la două sute de 
metri mai încolo. Nu e Mercedes, spune el. 
Nu-i spune cît de'rar a mers ea cu mașina. 
Peter o să înceapă — speră — să mănînce! 
Ar vrea să povestească despre el cînd trec cu 
viteză prea mare pe lingă stația de autobuz și 
pe lingă şcoala lui Peter. Poate mai tîrziu. 
Poate după ce vor fi mîncat. Și nici nu stie 
dacă îl interesează de fapt, dacă după aceea 
îl mai interesează ea de fapt. O femeie cu un 
copil. Şi nici măcar divorțată. - 

(Fată bătrină ! n-a mai făcut toate astea de 
prea multă vreme. Și cînd te gindeşti că poate 
fi oricine, chiar dacă el nu e tocmai cel pe 
care şi l-a dorit femeia. Pe care şi l-a dorit ea.) 

EI conduce prea repede. 
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Ea rîde (un pic prea tare, o știe și singură). 
iveşte în jurul ei. 
jena Ap turnuri de lumină. Indărătul 
unei ferestre oarecare rămine ceva în urmă. 

(O să-i povestească despre Peter.) PE RĂ 
Ar vrea ca totul să fi trecut, să fi rămas 
şi despărţirea în urmă. Vino, hai s-o reia E 
la capăt ! Eu am un apartament și rara î A i 
ce ai? Hai să trăim cum trăiesc toţi! Pot s 
muncesc, şi tu de irma Numai să nu 
ltceva ! Să trăim ! | 
incă se mai uită în jur, pînă cînd turnurile 
de lumină au fost înghiţite de cvartalele de 
blocuri vechi și apar pe rînd rezervorul de gaz, 
halele de cocs. ă a 
Locuiesti al naibii de departe, spune bărbatul. 
Da, spune ea ; nu spune: îmi place să las 
cuiesc acolo pentru că a fost prima noastră 
locuinţă. Numai să nu se dea de gol cu nimic, 
încă nu. Vitezometrul indică 125, o viteză in- 
terzisă în oraș. Ea își împreunează mîinile între 
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MIERCURI 


De cît aer de respirat are nevoie 
omul ? 

De cîtă libertate de mişcare ? 

În privinţa dsta părerile sînt 
împărţite, 

în funcţie de statutul social, 

de comunitatea religioasă, 

de apartenenţa de partid 

sau de buletinul de vot. 


AFARĂ E SOARE. Propoziția n-are nici o 
legătură cu tema : Descrieţi munca unui salariat 
de la stația de benzină. Un benzinar stă mai 
tot timpul pe-afară. El nu rostește propoziţia 
asta. Și. cu toate acestea a scris-o, numai 
această singură propoziție. Ceilalţi stau aplecaţi 
deasupra caietelor sau rod capătul pixului ori 
unghiile. Au vorbit despre motorul Otto, despre 
construcția drumurilor, despre obținerea ben- 
zinei și transportul țițeiului, au desenat hărti 
rutiere, unul chiar a desenat o staţie de benzină 
așadar, toți sînt pregătiţi. „Afară e soare“ este 
o propoziție superfluă pentru tema dată, > 
propoziţie care rămîne în caiet chiar și “cînd 
plouă, și noaptea, chiar și dacă mama lui nu 
se mai întoarce. O propoziţie care n-are legă- 
tură cu nimic. O propoziţie. Trei cuvinte. Dar 
ce înseamnă „afară“ ? Curtea școlii ? Petecul 
de umbră din fața clădirii școlii ? Strada de 
dincolo de gardul de sîrmă împletită ? Sau 
pădurea ? Cringul ? Taurii roșcaţi ? Gropile pe 
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care le săpau soldaţii americani la manevre ? 
Sau ogoarele, satele, oraşele din afara pămîn- 
tului arat, din afara sîrmei ghimpate și bara- 
jelor de mine din jurul orașelor ? Sau peisaje 
pe care nu le cunoaște, munţi, mări, orașe 
pestrițe ? Afară. Cuvîntul se umflă, suge tot 
din el și-l lasă gol pe dinăuntru. Mama lui este 
afară, nu e acasă, n-a fost azi-noapte, nici 
dimineaţă, nu se află la magazinul Lichthof în 
secţia ei, în pauză a telefonat din camera inten- 
dentului școlii, a cerut să vină doamna Schmid- 
henner la telefon. Ea credea că mama lui e 
bolnavă. Încă de ieri arăta atît de rău, a spus 
doamna Schmidhenner, i-a dat tabletele ei cu 
vitamine. 

Vede reflexele în geamurile din faţă, burţile 
albe ale norilor. Ceilalţi scriu acum cu toţii, 
descriu munca unui benzinar. El nici măcar 
nu-și roade creionul cu pastă, și nici unghiile 
de la degete, nu răsuceşte colțurile îmbrăcă- 
minţii caietului, stă pur și simplu așa în bancă 
și ceea ce îl paralizează e propoziţia asta. Poate 
s-o analizeze de fapt, au făcut destul de des 
asemenea exerciţii, dar în acest fel ea nu cîștigă 
în precizie, o propoziţiune în care s-a prins. 
O serie acum a doua oară, cuvînt sub cuvînt, 
și a treia și a pațra oară, ca să nu bată la ochi 
printre ceilalţi care se apleacă toţi cu zel asupra 
caietelor. Și cînd ora s-a terminat și toţi predau 
caietele și trebuie să meargă în curte în pauza 
mare, norii tot se fudulesc cu burţile lor albe, 
încă n-a ieşit soarele. 

Stă rezemat de gard, ca să nu fie trîntit de 
cei ce aleargă. Cu această ocazie îi vine în 
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minte că totdeauna e așa. Că unul, care nu 
vrea să facă parte din ceva, nu face. parte. 

(Cînd i-a murit fratele unuia din ei, stătea 
și el tot așa singur.) 

(Cînd și-au luat rămas-bun duminică de la 
tata, și el a rămas tot așa singur.) 

Te consolează să ai o experiență comună 
cu tata, și te consolează să știi că unul, care 
nu vrea să facă parte din ceva, nu face parte. 
Sau e cumva căldura soarelui cea care l-a scos 
din amorţeală ? 

Poate că mama a plecat din oraș, pentru 

"că se face pe undeva vreo expoziţie ? Poate că 
a plecat să caute o nouă locuinţă ? (Se plinge 
uneori de chiria prea mare, și se plînge uneori 
de distanțele lungi pînă în oraș.) Poate a plecat 
să solicite un nou post? Sau poate are alt 
bărbat ? Şi cum să-i explice el asta lui tai- 

ecă-său ? 

Stă rezemat de gard. Simte plasa de sîrmă. 
Norii albi plutesc ca niște balene. Balenele co- 
lindă mările. (A citit Moby Dick.) De ce îi vine 
tocmai asta acum în minte! A colinda, a fi pe 
drum, a se îndepărta mereu, a nu se lăsa prins 
niciodată. Şi dacă harpoanele se înfig totuși în 
carne ? Dacă nu mai e nici o scăpare ? încotro 
înoată celelalte balene cînd una dintre ele a 
tost lovită ? Ce le antrenează, ce le împinge mai 
deparie, pe cele multe ? Turma ? 

(Tata îl ţine de mînă şi el se lasă tras. Tata 
face pași mari, tata are picioare lungi. Vino, 
spune tata, hai să vedem viitorul, viitorul e 
alb! Dar atunci n-a spus așa ceva, l-a tras 
doar după el. Şi apoi s-au trezit în mijlocul 

Li 
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îmbulzelii, el era prea mic peniru a putea ve- 
dea ceva, simţea doar mîna tatei, şi era seară, 
își amintește că fascicule de lumină albă s-au 
îndreptat spre ei. Apoi era să cadă şi .taică-său 
l-a smuls în sus, au auzit împuscături și unii 
spuneau că asta e revoluţie și au auzit sirenele 
poliţiei. Apoi au fost împinși îndărăt. Nori de 
gaze i-au învăluit. Ce părcărie, strigau unii, și 
taică-său îl ducea în braţe, deși era acum prea 
mare pentru asta. După aceea, acasă, maică-sa 
l-a băgat în cada de baie. Dar nu știe cum 
au ajuns acasă. Poate că a dormit cu capul pe 
umărul tatei. Tata a vrut să-l învețe şi cum 
se aruncă cu cuțitul. Trebuie să ştii să lupţi 
şi să te poţi apăra! I-a dat cuțitul de sculptat, 
iar el trebuia să ochească dulapul, și cînd 
cuțitul s-a înfipt în dulap și a rămas acolo 
vibrînd, tata l-a lăudat. Dar să nu cumva să-i 
povestești mamei! Fusese mîndru de încre- 
derea tatei şi s-a ţinut de cuvînt. Încrederea e 
o treabă bărbătească, a spus tata.) 

Vede curtea golindu-se. Recreaţia s-a ter- 
minat. Încă două ore de școală. Apoi se „va 
duce acasă, apoi va suna la sonerie, va aştepta, 
va deschide ușa blocuiui, se va urca în ascensor 
(încrederea e treabă bărbătească, cuțitul se 
leagănă înfipt în ușa dulapului, închide ochii, 
gaz lacrimogen ! Fir-ar să fie, trag, dar să nu 
cumva să-i spui ceva mamei), apoi va ieşi din 
ascensor, va bate în ușă cu încheietura dege- 
tului, cu cheia, va tăcea chitic... 

Deodată s-a ivit lîngă el Jockel şi îl apucă 
de sub braţ, mușchii tari, dar el se lasă tras, 
împins, sprijinit. Sună deja a doua oară. Măi, 
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ce ai? întreabă Jockel, pari gata să cazi gră- 
madă ! 

Nu știe cum a ajuns în clasă, știe doar că 
Jockel a spus: Măi, în chestia cu fata eu nu 
mă bag ! 

Și asta e o propoziţie care nu-l priveşte 
care nu schimbă nimic, pe care n-o poate 
spune nimănui mai departe. 

Jockel șade la locul lui. Toţi șed la locurile 
lor, geamurile din faţă nu mai oglindesc nimic. 
Cel de lingă el citeşte o broşurică cu ostaşi 
pe sub masă, De la bătrînu' meu, șoptește el, 
mişto. Vrei și tu ceva de citit ? | . 
| (Deodată apa a început să unduiască de 
jur-împrejur, să facă valuri tot mai mari, de 
parcă ar fi împins-o în lături un aisberg scu- 
fundat care se ridica iute la suprafaţă.) 

Puse capul pe braţe. 


„Doamna Schmidhenner a vorbit cu şeful sec- 
ției. Acesta a telefonat la administraţia blo- 
cului, unde a aflat că totul e în ordine, chiria 
plătită, chiriași — din cîte se știe — liniștiți. 
Dar vor trimite pe cineva şi, în caz de nevoie, 
după ce-i va mai telefona în prealabil domnului 
şef de secție, va anunţa poliţia. Lui i se par 
temerile premature, a mai spus el, doamna 
este cunoscută ca fiind conştiincioasă, nici un 
fel de plingeri, nici zile de concediu de boală, 
deconturi îngrijite, este cunoscută politețea ei. 
bunele ei maniere. Pe scurt, o femeie care nu 
mai e tocmai tînără, în mod normal cele mai 
bune forţe de muncă, prea multe posibilităţi 
nu există pentru femei fără studii, doamna 
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Schmidhenner știe cîte ceva în privința asta, 
lar problemele sexuale dispar oricum la femeile 
care trăiesc singure. Nu curăţă nimeni coșul ! 
Șeful secției a rîs. Pentru ea, ca femeie, vorba 
asta a “fost penibilă. Dar ce-ar fi putut răs- 
punde, așa sînt bărbații, ce să-i faci! Peste o 
oră a mai telefonat o dată, dar atunci era 
cineva de la poliţie în birou, şi ea a trebuit 
să repete ce i-a spus. A putut-o face cu cu- 
getul împăcat, a mai atras atenţia în comple- 
tare asupra zăpăcelii de ieri a femeii, cu totul 
neobişnuită, după ziua ei liberă era de obicei 
odihnită ! şi atunci povestea adesea, cu oare- 
care codeală, despre bărbatul ei de la închisoare. 
Ea știa totul, da, însă n-a lăsat-o niciodată pe 
tînăra femeie — la treizeci și patrtP de ani 
o femeie e încă tînără, nu-i așa? — n-a lăsat 
pe tînăra femeie să simtă ceva, pentru că, în 
primul rînd ce e ea de vină în privinţa asta și, 
în al doilea rînd, așa este ea — doamna 
Alice Schmidhenner — crescută, să nu vor- 
bească pe seama alteia, dimpotrivă ! Astea fiind 
zise, i s-a dat voie să se retragă și, întrucît 
nu era mare lucru de făcut la Lichthof, a stat de 
vorbă cu una și cu alta şi a aflat numai lu- 
cruri bune, sau, mai bine spus, nimic nou. O 
femeie corectă, prietenoasă, puţin prea eco- 
noamă, dar pînă la urmă a cumpărat totuşi stofă 
pentru o rochie, la urma urmei rabatul e foarte 
avantajos, și toţi se folosesc de el. Prea multe 
nu sînt de spus, altele vorbesc mult mai mult. 
Așa că nimeni nu știe dacă mai există niscaiva 
rubedenii, vreo bunică sau mătușă, care poate 
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să sară în ajutor, că este, vezi bine, vorba de 
un copil de care n-are nimeni grijă. 

O dimineaţă obișnuită, mai luminoasă ca de 
obicei, clienţii umblă cu pardesiile descheiate, 
sînt zile de-astea de septembrie, și atunci stai 
și stai și aştepţi să se facă seară. Dar în ano- 
timpul ăsta, cînd ieşi e deja întuneric și nu-i 
mai rămîne omului decît ziua liberă și duminica. 
Dar așa stau lucrurile și nu altfel. La treizeci 
și cinci de ani ai două zile de concediu în plus, 
iar la cincizeci încă o dată două, şi așa trece 
vremea, pînă să-ţi dai bine seama ai îmbă- 
trînit. Dacă, măcar, n-ar fi grija asta, neli- 
niștea ! De cînd a telefonat băiatul, pe la zece, 
de atunci simte neliniștea ! E totuși, vezi bine, 
un băial chiar dacă după voce, la telefon, 
nu-ți poți da seama, așadar, încă un copil. Îi 


vine mereu în minte cît de timid a întrebat 


de mama lui. Dar cu siguranţă că îi era frică. 
Așa își închipuie ea. De fapt, ea n-a avut copii, 
doar nepoți și nepoate de la frați şi surori, aşa 
că ştie un pic ce neajutoraţi sînt copiii și totuși 
atașați. Poate că ar trebui să se ocupe de băiat ! 
Numai că e drum atît de lung pînă la Neu- 
kolln, iar ea locuiește acum de cincizeci de 
ani în strada Weser. Oraşul a devenit prea 
mare ! Trebuie să existe şi vecini, deși se tot 
spune că în cartierele noi camenii nu se cunosc 
unii cu alţii. Nu poate să se rupă în două, că 


n-are nici ea decît două miîini și două picioare, : 


iar labele picioarelor, de la gleznă, sînt seara 
totdeauna umflate. Ea tot speră că lucrurile 
or să se aranjeze pînă la urmă, că a fost o 
alarmă falsă și că tînăra femeie a avut poate 
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“un accident sau i s-a făcut rău și se află 


undeva în vreun spital. Și atunci nu trebuie 
decît să-ţi fi uitat legitimaţia în poşeta cea- 
laltă şi deja omul e de negăsit. Ea a trebuit 
oricum să anunţe faptul. Era obligată s-o facă. 
Cînd se gîndeşte prin cîte a mai trecut şi ea 
în viaţa ei ! Şi încă nu s-a terminat ! 


Îţi iei un tacîm, cuţit, furculiță, lingură, o 
tavă şi fii la îndemînă fisa pentru mîncare, 
felul. înţîi sau felul doi ori mîncare de regim. 
Stai la coadă pînă îţi vine rîndul. Bucătarul 
împarte carnea, salariaţii cantinei adaugă pe 
rînd legume fierte sau salată, cartofi sau orez, 
desert sau piure de mere. Cine vrea o cafea 
are nevoie de un bon suplimentar. Mulţi vor 
cafea, ziua e lungă. Bonurile se cumpără arie 
Firma participă cu treizeci la sută la prețiu 
mesei. Afară nu cumperi decît un cîrnat fript 
cu banii pe care salariaţii și muncitorii trebuie 
să-i plătească pentru un bon. Iar ceașca de 
cafea cu zece pfenigi mai scumpă. Și cu toate 
astea, nu discută decît despre mâncare. Sînt 
unii care vor, vezi bine, homar miercurea și 
spinare de căprioară joia, salariaţii sînt nesătui. 
(Dă-le degetul mic și ei apucă mina toată !) 
Dar trebuie s-o scoată la capăt cu ei. De aceea 
mănîncă și el la cantină, pentru a le dovedi că 
mîncarea e destul de bună chiar, pentru un 
director. Ceilalţi din consiliul de conducere n-o 
fac, nu mănîncă din tăviţe de plastic pe me 
lavabile. Asta ar strica atmosfera din, între 
prindere, spun ei, şi pun șoferii să-i ducă acasă 
la prînz. Doar directorul tehnic mănîncă la 
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cantină și totdeauna la masa din colț, lîngă 
verdeață. Ficuși sau ceva asemănător. Dar ăsta 
oricum nu se gîndeşte, decit la automatizări 
și la presiuni și la intensificarea montajului 
pentru a scoate un acord pe grupe cit mai 
mare. Atunci muncitorii străini o să cîștige și 
ei bine şi o să-și ia locuinţe mai bune, a spus 
el luni, și cînd reprezentantul comitetului de 
intreprindere l-a contrazis, i-a ris în nas şi a 
intins celor din jur etuiul cu ţigări de foi, apoi 
i-a oferit foc reprezentantului. Pipa păcii ! Să 
fim uniţi ! 

_Știe el că directorul tehnic, în ciuda tonului 
săa răstit, este iubit în hală și în birourile de 
proiectare. Faptul că nu există decit o singură 
cantină pentru muncitori și salariaţi i se dato- 
rește lui, pare-se, chiar dacă sefii de secţie au 
o masă a lor, proiectanţii şi desenatoarele teh- 
nice stau împreună, iar dactilografele și: mun- 

“citoarele își au locurile cît mai departe unele 
de altele. Pentru muncitorii străini au rămas 
mesele din apropierea toaletelor. Dar ăia, de 
fapt, mănîncă repede și le place să mai iasă 
o dată în curte în timpul pauzei, fumează sau 
se vintură cînd e soare sau joacă cărţi ori 
boccia sau fac pariuri ori se luptă între ei şi 
rîd mult. | 

Pentru el e important să mănînce la cantină, 
coleg printre colegi, şi uneori să mai iasă şi 
în curte. Asta este concepția lui cu privire la 

“limatul din întreprindere, poate pentru că a 
pornit de jos, pentru că nu l-a protejat nimeni 
după 1945, și nici cu diploma nu s-a ales 
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nimic. Doar concepția lui prusacă despre da- 
torie, hărnicia lui, onestitatea lui. 

Ceilalţi domni n-au de -ce să măniînce la 
cantină. Doctorul izbutește totdeauna să do- 
mine ca un patriarh cu umorul și farmecul 
său, în ciuda coparticipării decizionale și a 
legii constitutive a întreprinderilor. Își poate 
permite să vorbească despre sucitul şef de 
echipă cu fata învățată, despre mititica veşnic 
guturăită din pricina necazurilor sentimentale, 
despre fostul comandant nazist care pune oa- 
menii să stea drepți şi despre înălțimea sa 
economistul cu studiile de curînd terminate şi 
să afirme că : toţi ăştia ne sînt mai apropiaţi 
decît muncitorii străini, chiar dacă avînd în 
vedere pretenţiile voastre de salarizare am pu- 
tea închide porţile de n-ar fi turcii și italienii. 
Sau să trimitem cumva acasă lucrătorii noștri 
ca să le facem viaţa plăcută muncitorilor stră- 
ini? Penibilă discuţie a mai fost și aceea de 
luni, învins de ironia colegilor directori, îm- 
piedicat să facă un gest social. Cu siguranţă 
că reprezentantul comitetului de întreprindere 
a băgat şi el de seamă şi o să ţină minte pentru 
viitor. Și cînd te gîndești că e și în consiliul 
de administraţie ! Ar trebui să fie ceva mai 
prevăzător. Ce plăcut era la Kassel, unde nu 
făcea încă parte din prima garnitură, unde îi 
plăcea să accentueze că a citit „Capitalul“. Fără 
Marx, azi nu mai ieșim la socoteală, spunea 
el acolo. 

(Dar chiar credeţi asta, domnule director ? 
Ce părere aveţi de fapt despre Marx? Nu-i 
așa că e doar un fantast ? Fiu de rabin — elev 
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al lui Hegel, redactor și autor de cărţi, între- 
ținut de capitalistul Engels, nu-i asta și părerea 
dumneavoastră ? Și că nu știa nimic despre 
o asemenea fabrică, la măsuţa lui din sala de 
lectură 'a bibliotecii sau în vila. londoneză pe 
care i-a plătit-o tot Engels! Și nici despre 
bilanțul pe care trebuie să-l puneţi în ordine ! 
Hai, recunoașteţi că nu daţi doi bani pe el! 
vă faceți numai, căci domnul Marx nu vă este 
de nici un folos în noua dumneavoastră si- 
tuație, acum cînd v-aţi atins țelul vieţii : sus !) 

Mestecă în cafea cu linguriţa și bea o înghi- 
țitură. Cîţiva oameni îl salută. Le răspunde la 
salut. Nu-i înţelege pe ceilalţi domni care se 
lasă duși cu mașina acasă la prînz, nici pe 
doctorul economist nu, care e totuși evreu şi 
ar trebui să știe să procedeze altfel. Cum adică ? 

Vremurile îi par încîlcite, alandala. 

Vreme frumoasă, e drept. Cafeaua e încă 
foarte fierbinte. O soarbe înghițitură cu înghi- 
țitură. Salariaţii cantinei au început să strîingă 
de pe mese, le șterg cu cîrpe ude și deschid 
ferestrele. Cîteva fete întirziate mai șed la 
masa de-alături și îl studiază. (Trebuie să vă 
obișnuiți cu noul rol, domnule director !) De 
ce femeia cu Marea Nordului nu l-a mai căutat 
o dată la telefon la birou? Oare ce fel de 
femei ai avut, domnule Marx ? Numai pe acea 
Jenny aristocrată ? 

Dar nu izbutește nici măcar să zîmbească 
de ce i-a trecut prin cap, chiar este mîndru că 
e atit de informat. la să-i sondeze puţin pe cei 
cu studii ! Oare or fi știind asta ? 
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Fetele întîrziate sînt de bună seamă de la 
recepţie. Așteaptă cu siguranţă să le salute din 
cap. Ştiu cu cine au de-a face. Îl respectă. Își 
aprinde o ţigară și se scoală Restul de cafea 
îl lasă pe masă. 

Bună ziua doamnelor ! spune el. Şi nu-i este 
neplăcut că amîndouă privesc în urma lui. 


Caii sînt pe teren: norul de praf e saturat 
de lumina după-amiezii. Din pricina căldurii 
mirosul de amoniac și malţ s-a așternut dea- 
supra terenului. 

Instructorul de călărie le-a așteptat în biroul 
cel mic, a înregistrat datele personale, le-a 
condus prin grajduri în care grăjdari tineri 
așterneau paie în boxe, grajduri îngrijite, cu 
rigole de scurgere cimentate și iesle în plăci 
de faianță, și a deschis ușa laterală. Pe locul 
împrejmuit cu gard, care este despărţit prin 
clădiri de marele teren de exerciţii, sînt pri- 
ponite două iepe roaibe gata înșeuate. 

Bianca şi Victoria. Vă plac, doamnelor? 
Plescăie sonor din gură, și unul din animale 
ridică capul în sus cu nătile încă pline de 
pleavă de ovăz. Ă i 

Ei, da' unde eram ? și bate uşor gîtul calului 
și îi face semn Susannei să se apropie și să ţină 
animalul. i 

Bianca e ahtiată după dulciuri. Băieţii știu 
asta. Dar nu şi-au putut închipui că Bianca 
așteaptă o domnişoară micuță atît de drăguță ! 
Acum învăţăm, așadar, să ducem calul. Vă 
rog, foarte lejer! După două ture urmează 
mama cu Victoria. 
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El merge în dreapta, Susanne în stînga și, 
deja după o tură, îi lasă animalul pe mînă. 

Acolo se înfiripează o idilă. 

Instructorul rîde și o ia acum pe Victoria 
de friîu, dar iapa cabrează și el trebuie să 
apuce friul mai ferm. Abia după două ture 
pune și mama mîna pe frîu și după alte două 
instructorul îi poate ceda friul. Cu capul ca- 
lului alături, Susanne, în față lîngă celălalt 
animal, învăluită de praf, merge. Cizmele ma- 
cină prin nisip, pulpele picioarelor sînt încor- 
date, tură după tură, instructorul de călărie le 
observă, supraveghează animalele. Susanne 
merge fără efort, încearcă să se înţeleagă cu 
Bianca, mici sunete cloncănite. O invidiază 
pentru nonşalanța ei, pentru că e tînără. Și 
cînd te gîndești cît s-a opus Susanne să câlă- 
rească ! Nisipul s-a lipit de buze. Asudă la 
rădăcina părului și la subsuori. Urît e să îm- 
bătrîneşti. Strînge puternic dinţii. lapa o simte 
că e istovită şi smucește de cîteva ori puter- 
nic, astfel încît instructorul e nevoit s-o liniș- 
tească, iar după alte două ture o prinde de 
cureaua zăbalei. 

Pentru azi e destul, stimată doamnă. Micuța 
domnișoară trebuie să învețe să încalece. 

Aș vrea doar să beau ceva, spune ea (împo- 
trivindu-se îmbătrinirii), -arșița este atît de 
neașteptată ! Și am făcut un drum foarte lung 
cu autobuzul şi metroul! Aici te înșeli teribil 
în privința distanțelor! Trebuie să vă spun 
că noi am venit de curînd aici. Orașul e atît 
de mare! (52 km drum de călărie în Grunde- 
wald, atît de mare, atît de mare!) 
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... arde te _.. a 


în loc să-i răspundă, profesorul de călărie îi 
descrie drumul pînă la club. Ei nu-i place că-l 
lasă singur cu Susanne, dar nici nu vrea să 
pară nehotărită și nici să fie ridiculizată, doam- 
ne fereşte, ca o provincială. Pășeşte cu elasti- 
citate accentuată prin grajd, pe lingă tinerii 
grăjdari şi prin birou spre club. Picioarele sînt 
grele, pantalonii bufanţi o freacă la mers, miâi- 
nile le simte umflate. Cu siguranţă că și părul 
îi atîrnă în șuviţe ! 

La club, doi domni fac schimb de fotografii. 
Sociabilitate tihnită lîngă gura șemineului ! îi 
trece ei prin minte și se gîndeşte cît de departe 
de viaţa ei sînt toate acestea. Băuturile se 
iau de la automate, și ea trebuie să-l roage 
pe unul din domni să-i schimbe o bancnotă în 
monede potrivite. Acesta o măsoară de jos în 
sus. O cuprinde jena că are deja cincizeci și 
trei de ani şi e la prima lecţie de călărie. Alege 
suc de lămiie, vitaminele întineresc. Desface 
ambalajul de carton și toarnă sucul într-un 
pahar de plastic. Bea încet și cu spatele la cei 
doi domni. Afară, elevii exersează săritul peste 
obstacole. Cu siguranță că Susanne va călări 
în curînd pe terenul cel mare, va realiza ceea 
ce ea, la cincizeci şi trei de ani nu mai poate 
realiza. De fapt, de ce nu? Sucul de lămîie 
i-a făcut bine. Își aruncă părul pe spate, așa 
cum fac fetele tinere cu părul lor lung. Domnii 
privesc în urma ei. Știe că are o siluetă bună 
și merge, nu, pășeşte agale îndărăt, pe acelaşi 
drum, prin birou şi pe lîngă tinerii argați. 

Susanne e deja în şa, iar instructorul de 
călărie conduce animalul. Micuța domnișoară 
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are o ținută admirabilă! Incă trei, patru ore 
și pot s-o iau în grupa de tineret ! 

Ştia ea asta dinainte! Zîmbește, dar ochii 
îi lăcrimează din cauza prafului și a luminii și 
se reazemă de animalul pe care va călări. Vic- 
toria ! șoptește ea și-i înfige mîna în coamă, și 
simte sub blană strania încrengătură de artere. 
Susanne îi face semn cu mîna. Da, da! îi face 
și ea semn, scarpină animalul care nu reacţio- 
nează. Profesorul de călărie plesnește cu biciul 
prin aer. Bianca Susannei trece în trap. 

Cînd instructorul de călărie a făcut animalul 
să se oprească și Susanna a sărit cu îndrăzneală 
din șa și merge din nou pe lîngă Victoria, o 
tură, două ture, cizmele macină nisipul, muş- 
chii sînt încordaţi, și cînd instructorul spune, 
mergeţi prea ţeapănă, stimată doamnă! ceva 
mai degajat, vă rog! ceva mai puţină teamă! 
și cînd ea și-a relaxat umerii și spatele și merge 
aproape strimb patru ture, cinci ture, si o aude 
pe Susanne sporovăind cu. Bianca (şoldurile 
slabe de fată, crupa iepei, coada lungă ce 
aproape mătură nisipul), și cînd gura ei e din 
nou lipită și în cerul gurii simte gust de sare 
sau sînge, — știe sau poate visează niște coline 
blonde ca vara, pe care le străbate o alee de: 
stejari ce duce într-un parc, poarta de fier 
forjat stă deschisă, șiruri de putti și straturi de 
flori mărginesc aleea ce. duce spre o clădire 
cu un etaj și cu două aripi. Îndărătul feres- 
trelor se aud glasuri. Călăretele descalecă, ti- 
neri îmbrăcaţi fantastic iau dîrlogii, iar sus pe 
terasa descoperită a scării le așteaptă un bărbat 
în costum de tenis, care se trage speriat îndă- 
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răt, cînd vrea să-i dea mîna, după ce i-a strîns-o 
celeilalte. d A 

Profesorul de călărie îi ia friul din mină. 

Destul pentru azi, stimată doamnă ! La urmă 
aţi fost degajată ! . 
“Si bate animalul pe gît şi îl duce la grajd. 
Susanne are voie s-o ducă pe Bianca cu pro- 
pria-i mînuţă. Ea rămîne pe loc, priveşte ocolul, 
peretele grajdului nisipul răscolit, o cravaşă 
de călărie e rezemată strîmb de gard, nici urmă 
de scară în aer liber, nici putti şi nici flori. 
Nu-și găseşte locul între Vis sau amintirile 
despre cinema sau Pomerania sau 0 carte. Gina 
era bărbatul din capul scării ? Era tînăr ? Era 
bătrîn ? Ce fel de ochi avea? Cine erau călă- 
reţele ? Vechi speranțe de pe vremea - cînd 
fusese primită la şcoala de actorie. Cînd ! Cînd 
oare ? Era aceeași viaţă ca acum ? 

Intră pe usa laterală în grajd, o vede pe 
Susanne care o şterge pe Bianca. Și o invi- 
diază din nou. Pentru tinerețea ei, pentru do- 
rinţele-i deschise. Un palat, o alee, un peisaj, 
învingătoare într-un concurs Ce bine e de ea ! 
O să-i spună Susannei ce bine e de ea. Cind 
vor merge cu autobuzul acasă îi va spune. Dar 
că asta o și obligă. Ai părinţi generoși, copilă ! 
să nu uiţi asta niciodată ! 

Fiica dumneavoastră ţine dîrlogii la fel de 
bine ca rîndașul cel mai priceput. Instructorul 
ride. Ea îşi linge sarea de pe buze, nisipul, 
mirosul de amoniac și malţ. Nu răspunde nimic. 


Kalli s-a întins în pat, înfofolit. Îi e cald 
pentru că şi-a tras plapuma de fulgi peste cap, 
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deși afară e senin, o zi frumoasă. Și pentru 
că nu se potrivesc ziua frumoasă și întilnirea 
lui cu Peter, închide ochii strîns. 

Nu sînt bolnav, i-a spus el lui Peter. S-au 
întîlnit în faţa cutiilor de scrisori, fiecare cu 
cheița în mînă. Nu sînt bolnav. Voise să-i 
spună ceva drăguţ. Peter era atît de altfel, 
atît de palid, atît de străin. Luaseră fiecare 
cîte o imprimată din cutia poștală, obișnuita 
reclamă pentru mobile. Închiseseră amîndoi 
cutiile la loc. Stăteau unul lîngă altul 

N-am nici măcar dureri de cap, mai spuse 
el, dar la şcoală n-am voie. Cam plictisitor, 
crede-mă ! Pînă ce trece o zi din astea! 

Peter nici nu-l luase în seamă, se dusese 
spre lift şi se descotorosise de el cînd vrusese 
să-l ia de braţ. 

Nici măcar nu mai sînt supărat pe tine, mai 
spusese Kalli. N-ar fi trebuit să spună asta. 
Peter lăsase ușa liftului să se închidă și să- 
geata arăta în sus. Kalli urcase încet pe scară. 
Pentru două etaje nu e nevoie de lift, își spuse 
el, fiindcă trebuia să se gîndească la ceva. Și 
se uită la imprimată, apoi se opri pe palier, 
privi fotoliile mari, tapetele luminoase, dula- 
purile neobișnuite, mobile Knoll. Doar la tele- 
vizor și în vitrine văzuse mobile de-astea, pînă 
acum nici nu se interesase de reclame, și fu 
dezamăgit cînd, sus, mama luă prospectul și-l 
rupse. "Tare ar fi vrut să-i spună — ce anu- 
me ? — că Peter nu era de vină, cu toate că-l 
bătuse ? că aia nouă, Susanne, Eva sau cum o 
cheamă, nici nu-l luase în seamă ? (de ce e el 
atit de mărunt? de ce rid toți pe socoteala 
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lui ?) și că tata ar putea fi şi el altceva, nu 
numai sofer de autobuz, ceva ca al lui Jockel 
sau al celei noi. De ce e oare așa, că pe unul 
vine să-l ia dimineaţa de-acasă cu un Merce- 
des, iar celălalt merge cu un BMW ? Și cine 
are astfel de mobile, cum a văzut în pozele 
reclamei ? Dar mama ar fi rîs cu siguranţă de 
el dacă ar fi întrebat una ca asta. Ride foarte 
strident, el nici nu știe dacă ride cu adevărat, 
cînd tata numără salariul și pune deoparte 
două-trei hîrtii de zece mărci pentru ceva 
deosebit. Mai bine să nu se mai gîndească la 
asta, să se cuibărească în pat, să se gîndească 
la tablourile pe care vrea să le picteze și care-l 
ies totdeauna atît de anapoda, că tare ar vrea 
să le spele, dar atunci s-a stricat și hirtia. Ţi 
vine în minte că Peter încă mai șchioapătă și 
că ar putea să facă un portret al lui Peter, 
numai că nu știe cum, poate doar ochii. Dar 
se pot picta pur și simplu numai ochi? 

Cînd cineva îi trage plapuma de pe față și 
îl zgîlțiie și îi pune înaintea ochilor un caiet 
şi îi cere să-l ajute, se trezește brusc și îi 
răscoleşte părul mijlociului atît de tare încît 
se încilceşte de tot. Ce-l interesează pe el ochii 
lui Peter? ce-l interesează Peter ? ai inte- 
resează că toţi rîd de el? [i explică mititelului 
cum se adună zecile cu unităţile și își pare sie 
însuși important. _ 

De ce l-a privit Peter doar așa, de parcă 
nici nu şi-ar fi amintit de el ? îi NE 

Îi explică frăţiorului că zece e alcătuit din 
zece unități. Așadar, zece e ceva întreg, în- 
țelegi ? y 
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Și Peter este singur de tot, înţelegi ? 
„Unu și cu unu și cu unu — îi explică el — 
și cu unu și cu unu. 
Tot întruna dai de belea cu boiemienii ăştia ! 
A fost aicea una de la Ocrotire, pentru ştren- 
garu' ăla, pentru Peter, ăl de e ta-su la zdup. 
N-a deschis ușa, zice ea, și vrea să știe pă unde 
umblă puștiu” creanga. | 
| Aşa că s-a dus și el sus şi a sunat la sonerie 
și a bătut în ușă ca nebunu' cu muchea palmei 
şi cu pumnu. Da' nu s-a clintit nimeni, deşi 
era ciudat, dă parcă ar fi simţit năuntru o 
răsuflare, daa, întocmai așa fîf şi fIf și fff. Si 
cînd s-a uitat la cutia dă scrisori, era goală. 
Așa că trebuie să fi fost careva acolo, că azi 
or pus peste tot prospectu' ăla. Nici femeia n-o 
văzut pe nimeni, și nici n-a auzit ceva. Si doar 
a șters toate coridoarele de la doişpce pin” 
la șase, ca-n fiecare miercuri. Şi doar el i-a 
tot zis să fie și ea atentă pe la uși. Că sînt 
d-ăia dă care nu știi de nu vrea să arunce 
blocu'n aer, așa i-a zis el tot mereu. Da' asa 
e ea, cu gîndu' numa” la prunele alea ale ei 
de vrea să le facă chisăliţă. Ca așa e ea nă- 
roadă, n-are în cap două gînduri în acelaşi 
timp | Şi totu' cade pă capu lui, cînd vine de 
la muncă. Vezi să nu: „sufletu' blocului“ !; 
mă umflă rîsu'! I-a făcut el vînt și ăleia de la 
Ocrotire. O să vadă el de treaba asta, așa i-a 
zis. Că la ăia au mai intrat o dată cu forța. 
Dar tanti aia dă la Ocrotire nici n-a. vrut să 
audă de una ca asta. O să vină și mîine. Tre- 
buie s-o întrebe şi ea mai întîi pă supirioara 
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ei! Hahaha! muierile între ele! Băitu'o fi 
poate pă undeva pă la cunoscuţi, a mai zis ea, 
cu gura ţuguiată ca una din ălea ce se dă mari |! 
Atunci s-o fi petrecut ceva tragic. Buzele ţu- 
guiete dă tot și nasu” cu vîrfu' roș, doar clopu' 
negru ce-i lipsea ! Și pe cînd încă mai sta așa 
cu ea la vorbă, numa ce vine directorița cu 
fătuca ei, amîndouă gătite, nădragi de călărie 
și cizme, că de ! cum să-și omoare și ele timpul 
toată ziulica ! Şi fincă n-a putut să-i strecoare 
așa cum a avut el de gînd încă de nfultă vreme, 
a zis tare ca să se audă: E vorba de Peter! 
Aha. Păi, știți, condiţiile de-acolo, o familie 
de comoniști ! Cucoana de la Ocrotire tare se 
mira, fincă ea isprăvise de sporovăit. Da' măcar 
directoriţa a mai apucat s-audă, daaa. Își cam 
dă el cu presupusu' ce praftoriță i-o fi tras 
fetii pînă a ajuns sus la opşce. Asta a nimerit 
pe canalu' care trebe! Ce s-o alege dă puști 
o să ştie mîine, oricum, mai.bine. El i-a tras 
atenţia femeii ca să aibă ea grijă. Că dacă 
s-o fi-ntîmplat vre poznă, cine plăteşte chi- 
ria ? Şi apoi îi mai cade ș-o evacuare pe cap. 
Și toată mizeria ! 

După televizor o să mai sune o dată la 
sonerie, o să mai dea și o fugă pînă sus. Că 
dacă Peter o fi de unw singur, i-o fi și lui 
foame. Poate se lasă muierea lui cu v-o ulcică 
de chisăliţă, din care a mestecat un hîrdău 
întreg ! Dacă puștiu o fi sus și i-o mirosi a, 
chisăliţă de prune, hmm, o să deschidă el uşa ! 
Şi ce poa” să facă unu ca el în faţa bătrînicii 
lui! Un copil, ce mai! Muierea mai bine să-i 
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bage-n cap ălela dă la Ocrotire că un copil ca 
ăsta e un copil! 

Şi dacă n-o deschide nici mîine nimenea ? 

la să meargă el piînă-n bucătărie și s-o 
tragă de limbă pe nevastă-sa. Trebe să fi văzut 
și să fi auzit ea ceva. Că aștia de-s copii, mai 
trăncăne şi ei cîte ceva. Din trăncăneala lor 
trăiește o casă ca asta, măcar că sînt tot mereu 
cu glod pe picioare ! 


A împins scaunele și masa de desen a lui 
taică-său în dreptul ușii dinspre coridor. Nu 
vrea să lase pe nimeni să intre înăuntru. De 
două ori au fost unii la ușă, au sunat, au bătut 
și au strigat. S-a așezat jos, pe dușumea, şi 
și-a astupat urechile, a recunoscut glasul inten- 
dentului blocului și și-a zis : dacă descuie ușa 
sau o scoate din ţiţini se răstoarnă masa peste 
mine. Și nu i-a fost pic de frică, de asta nu. 
N-a aprins nici o lampă, doar frigiderul care 
biziie. A și mîncat ceva adineauri, cînd nu se 
întunecase de tot, iar lumina care se prefiră 
pe tavan cînd deschide ușa frigiderului nu 
poate să atragă atenţia celor de afară. Are cu 
ce trăi cîteva zile. Mama lui face totdeauna 
cumpărături vinerea. Numai fructele și laptele 
le lasă în seama lui să le cumpere. N-o să se 
spele, n-o să tragă de lanţ la closet, o să umble 
încetișor de tot și n-o să lase pe nimeni să 
intre. Cu siguranţă că vor să-l ia de aici. Si 
el trebuie să păzească apartamentul. Mama a 
spus totdeauna că e bine că-l au. S-ar supăra 
pe el dacă ar lăsa să-l scoată pur şi simplu 
afară. Şi atunci ar veni un altul care ar goli 
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dulapurile și ar da lucrările tatei negustorului 
de vechituri. Si toate mobilele, pe care mama 
le îngrijește ca pe ochii din cap, ar fi scoase 
afară şi vîndute pe nimic. Asta nu poate, nu 
vrea să îngăduie. Mama are să-l laude cînd 
s-o întoarce. Eşti totuși un băiat cu judecată ! 
Aşa spune de fiecare dată cînd cumpără cîte 
ceva la preţ avantajos sau face curățenie. Poate 
că o să-i povestească apoi şi lui taică-său, iar 
acesta o să se uite o dată la el sau o să-i dea 
mîna cînd l-o mai vizita în vreo duminică. 
Şade pe podea și trage acum cu urechea, 
dacă nu cumva afară se oprește ascensorul, 
dacă nu coboară cineva din el. O cunoaște pe 
mama după mers, cum șovăie cînd caută cheile 
în poșetă, respiraţia ei grăbită. Ar putea să se 
suie în pat, dar atunci adoarme, fiindcă e atît 
de obosit, şi n-o poate preveni. lar scaunele 
şi mesele or să cadă cu zgomot cînd o veni 
mama. Şi ea o fi obosită şi o să se sperie. 
De fapt, ea nu trebuie să ştie decît că el apără 
apartamentul, că nu se lasă dus de-aici pur 
şi simplu. Alături vorbesc şi se uită la tele- 
vizor şi ascultă radio, un semnal al orei exacte, : 
poate că e ora opt. Nu poate desluși ora pe 
cadranul ceasului său de la mînă. Cu siguranţă 
că au trecut cîteva ore de cînd l-a întîlnit pe 
Kalli. Între timp ar fi putut să dispară de 
mult, aici nu observă nimeni asta. Dispărută, 
aici nu observă nimeni asta. Fraza aceasta își 
bate joc de el. Şi dacă mama a dispărut ? 
(Mami !) A citit de multe ori în ziar lucruri 
de-astea, n-a citit niciodată că au regăsit pe 
cineva. Sau dacă e moartă? 1 se face rău. 
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Trebuie „să se întindă pe jos. Numai să nu 
facă vreun zgomot, să nu geamă! Dușumeaua 
e tare şi rece. Nu au covor pe jos. Dinţii îi 
clănţănie, dar reușește să-și învingă greaţa. 
Cel mai bine e să se gîndească la ceva! La 
rolele de ebonită pe care sînt transportate 
toate pachetele poștale, la rochia cea nouă a 
mamei, ce culori ? Ce model? De ce îi vine 
în minte broderia de la haina de piele pe care 
a probat-o la magazin ? Rolele de ebonită se 
pun în mișcare unele pe altele, asta se poate 
descrie, la asta vrea să se gîndească. Nu la 
felul cum s-a aplecat mama după frunza aceea 
de castan terfelită ; nimic despre duminică, nici 
despre marţi, despre gutuiul încărcat și despre 
bătrînul care juca, nimic despre bucuria pe care 
a vrut să i-o împărtășească mamei. Și cînd 
cartofii, pe care-i pusese pe masă ca în fiecare 
seară, s-au răcit, nu mai exista nici măcar 
cuvîntul bucuriei. El trebuie să fi devenit de 
ieri un altul. Nu-și mai poate aminti melodia 
pe care o cîntă sau fluieră cu toţii, mereu, la 
școală. Nu mai poate nici să vorbească. Nu 
mai poate să gîndească. Nu-i vin în minte de- 
cît numai lucruri întîmplătoare : cum mama a 
umblat din farmacie în farmacie și a cumpărat 
tablete ; cum a tăiat o bucată din jurnal, un 
reportaj despre comerțul cu droguri (l-a citit 
și el); cum o dată l-a făcut s-o aștepte zece 
minute în faţa toaletei de la gară şi, cînd a 
ieșit, era galbenă de tot; cum o dată, la un 
film de la televizor, l-a trimis afară din ca- 
meră — apucase însă să vadă corpuri goale 
și un automobil căzut în apă. 
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Stă culcat pe spate și masa de desen trebuie 
să se răstoarne peste el cînd s-o deschide ușa. 
Și dacă o să fie omorit de masă, iar ea o sa se 
aplece asupra lui şi o să-l scuture : Băiete, 
hai trezește-te ! Sînt aici! Şi o să-l pună apoi 
în pat, iar el n-o să mai simtă nimic. N 

O să-i facă masaj, o să-l încălzească cu ră- 
suflarea ei, o să-l sărute, iar el n-o să mai 
simtă nimic. A aşteptat-o. A apărat aparta- 
mentul pentru ea, pentru tata cînd va reveni, 
cînd va desena din nou, cînd se va duce iar 
la manifestații si .va schița afișe. Dar o să 
facă asta ? Sau va pleca dimineaţa, ca alți taţi, 
si se va întoarce seara, uneori va înjura, alteori 
o va cuprinde pe mama de şolduri şi nu va 
povesti niciodată despre Tegel. pa 

El a așteptat-o pe mama. Cât de mult, deja ? 
Cit de mult încă? Ea o să-l sărute și o să 
sufle asupra lui, da' trezeşte-te odată, uite sint 
iar aici, o să fie totul bine; îl vizităm pe tata 
duminică, o să mă aranjez, fii tu un pic mai 
vorbăreţ, bărbaţii sînt atît de încăpăţinaţi, vor 
să transforme lumea și ne uită pe noi, femeile, 
copiii... A > 

Nu ! (va sări în sus, se va împotrivi lingu- 
selii și suflatului şi sărutului) nu, tata are 
dreptate, înțelege şi tu mămico ! Dar n-o să 
poată striga, nici vorbi, + nici respira, nu va 
recunoaște surîsul mamei şi nu-și va aminti 
de tata (și deodată apa a început încetişor să 

se vălurească în jur, apoi valurile au crescut 
în sus, de parcă le-ar fi împins în lături un 
aisberg scufundat, care se ridică repede la 
suprafaţă). Bucurie. Moarte. Moby Dick, balena 
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albă, trebuie să moară. 
țuieşte ? 

„Se trezeşte brusc din somn, cînd sună iar 
cineva la ușă. Dinţii îi clănțănesc. Așadar, nu 
e mort. Și mama n-a venit. Tot n-a venit 
Trebuie să respire încet. Cel de-afară bate cu 
pumnii în ușă. El stă la pîndă, un minut, cinci 
minute, zece minute, pînă cînd cel de_afară 
pleacă în sfîrşit și mușchii lui nu mai pot 
suporta în continuare încordarea. 

Se stringe ghem, scoate briceagul din pan- 
taloni și îl pune alături de el deschis. 


Și cine îi supravie- 


P 


Totul e curat, 

Omul se păstrează curat. 
Și cine nu vrea asta ? 
Doar nu sîntem locuitori 
ai cavernelo 

iubim viața, rufele albe 
ca neaua, 

urmele de murdărie nu ne 
mai îngrijorează. 


SĂ TE STRECORI cu un asemenea autobuz 
prin oraş, dimineaţa, asta e ceva! La staţii 
ciorchini de oameni, fețe nedormite, mișcări 
nedormite, dar nu înghesuială ca seara, se 
aşază toţi la rînd, se bazează pe orarul auto- 
buzelor şi pe cel dindărătul volanului. În faţa 
fabricilor ambuteiajul mașinilor, cei care vor 
să parcheze, cei care cotesc la stînga. Cînd se 
golește mașina, încasatorul schimbă plăcuţa cu 
direcţia. La capătul liniei doar cîteva persoane 
mai în vîrstă, se aşază numaidecît pe locurile 
de la ferestre, mamele cu copiii vin ceva mai 
tirziu. Şcolarii i-a transportat colegul din tura 
anterioară. Cu siguranță că o să se facă iar 
cald ca ieri. Floarea soarelui care a crescut 
pînă deasupra palanului de scînduri cătrănite 
îşi mai arată galbenul ei saturat. 

La Blumberg avea şi el în fiecare an citeva 
flori. Dar nu creșteau atît de înalte. Alea nici 
nu trebuiau să se înalțe deasupra unui palan 
de scînduri, 
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Cit de curînd administratorul depozitului are 
să taie floarea-soarelui. Atunci nu mai rămîne 


decit gardul negru cu inscripţia în alb : „Lipitul 
afișelor interzis“, iar coșul de hîrtii, care mereu 
dă pe dinafară, fiindcă locuitorii din jur îl fo= 
losesc pentru gunoaiele lor. Şi apoi vine ploaia, 
întunericul și într-o bună dimineață zăpada 
sau chiciura sau pdleiul. Și tot mereu ciorchinii 
de oameni din staţii, nedormiţi, dar se bazează 
pe el și pe faptul că respectă orarul. 

Cap de linie. Își dezmorţeşte picioarele şi 
mănîncă primul sendviș din tura asta, un send- 
viș cu lebervurşt. Nevastă-sa spune că iese cel 
mai bine la socoteală cu cîrnaţi care se întind 
pe piine. Și trebuie să iasă la socoteală. Familia 
e mare. Și cînd o mai veni acum unu mititel ? 
Îi sînt dragi copiii mici, iar nevasta este tot- 
deauna atît de moale în primele săptămîni și 


nu-l lasă să se dea la ea. Asta îl face sălbatec | 


de tot şi ăsta e un simțămînt plăcut. E culcat 
în pat, treaz, îi aude respiraţia accelerată și 
se gîndeşte la minunea care este un om atit de 
nou (nu-i vine în minte un cuvînt mai potrivit), 
și uită de socoteli şi de dorinţele neîmplinite 
(o dată un costum dintr-un camgarn bun, cîndva 
un concediu la mare, cîndva o haină de blană 
veritabilă pentru nevastă-sa). Cînd o veni, așa- 
dar, iar un bebe la vară, vor face primele plim- 
bări în jurul cvartalului de blocuri și pînă la 
terenul de joacă; pînă atunci vor fi dispărut 
micile grădini cu cabane. Micuţul va trebui 
să meargă pe jos pînă acolo şi la întoarcere 
îl va lua pe umeri. i 
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Se bucură de căldură și de suculenta piine 
de secară şi de galbenul florii-soarelui, se 
bucură de dimineaţa asta. Pînă la pornirea în 
cursă mai poate, tocmai bine, să răstoiască 
jurnalul. La pauza viitoare n-o să mal fie atit 
de odihnit. Îi place să citească știrile locale, 
astea sînt de nasul lui. Politica îl interesează, 
dar ce poate face el în situaţia lui ? Desigur, 
se duce la adunările de întreprindere, ascultă 
rapoartele. La cuvînt nu se înscrie, chiar dacă 
aici nimeni nu pretinde nimic de la tine după 
terminarea orelor de serviciu sau în zilele Pie 
bere, nu se cer schimburi suplimentare, nimeni 
nu vine cu liste. Dar e mai bine să nu te ia 
la ochi! Citește anunţurile mortuare, cotele 
mărcii, reportajele din sala tribunalului, anun- 
țurile despre dispăruţi și duce ziarul mai 
aproape de ochi. A citit bine. A dispărut una 
din bloc. A și văzut-o personal, chiar dacă nu 
știe cum şi cînd. Înaltă de 1,66 m, păr casta- 
niu cu fire cărunte naturale, purta un taior și 
n-avea nici o bijuterie, dispărută după plecarea 
de la locul de muncă, marţi la ora 18 și pa- 
truzeci. Tovarăşele de muncă au mai văzut-o 
urcîndu-se în autobuzul 55. Dar fiul ei de 
doisprezece ani — trebuie să fie unul din clasa 
lui Kalli! — fiul ei de doisprezece ani a aș- 
teptat-o zadarnic acasă începînd de la ora 19 
şi cincisprezece minute. aa N 

De doisprezece ani. Ce bine e de copiii lui ! 
De ei are grijă mama! Vrea să-l întrebe pe 
Ialli ce e cu băiatul. Să vină, firește, la ei la 
masă, unul în plus ce contează ? Trebuie să 
vadă de el. Băieţii ăştia de doisprezece ani 
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mănîncă relativ mult. Dar s-o găsi cineva să 
plătească pentru el. Să vină liniștit şi, dacă îi e 
frică, să rămînă şi noaptea. Au doar o saltea 
pneumatică. Mai e loc pentru ea. O să discute 
asta cu nevastă-sa. La drept vorbind nu-i mai 
poate pretinde așa ceva, cînd încă mai alăp- 
tează și s-a-ntîmplat să rămînă iar. Dar ea e 
gata oricînd să dea o mînă de ajutor! Cînd 
se gîndește că unii pur și simplu nici nu dau 
pe-acasă ! . 

E timpul să pornească în cursă. Trebuie să 
respecte orarul. Cei de pe locurile de la fe- 
reastră se uită deja nerăbdători. Împătureşte 
hîrtia de la gustare. O folosește totdeauna de 
trei-patru ori. Şi se urcă în mașină. Cu mîna 
pe maneta de viteză, mai privește o dată spre 
tulpinile de floarea-soarelui : şase flori vigu- 
roase deasupra gardului negru. Asta n-are acum 
nici o importanţă. Un băiat a rămas singur. 
Poate unul din prietenii lui Kalli ! 

Porneşte conform orarului. Încasatorul a în- 
casat deja banii. El trebuie să se concentreze 
asupra circulaţiei. 

Să conduci un asemenea autobuz prin oraş — 
cunoşti chipurile, nu cunoști oamenii — asta 
e ! Ce-i asta ? 


De cînd a îmbătrînit poate dormi pînă tîrziu. 
De cînd a îmbătrinit poate lua micul dejun 
în tihnă, se poate gîndi cum era cînd deșteptă- 
torul suna la trei şi jumătate dimineaţa, fiindcă 
bărbatul trebuia să se ducă la abator, iar ea 
trebuia să-l ajute la șase și jumătate la des- 
cărcatul mărfii, între șapte şi opt să umple 
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tăvile, și să atîrne în cirlige mezelurile, să 
dea carnea prin mașina de tocat și să aibă 
grijă de copii şi de miinile curate ale vînză- 
toarelor, care veneau la gustarea de dimineaţă 
cu puţin înainte de ora opt. Pe vremea cînd 
era activitate intensă în prăvălie pînă la prînz, 
iar la masă i se închideau ochii de oboseală 
şi ziua era totuși încă lungă pină seara, pînă 
cînd tocătoarele frecate, ligheanele spălate și 
dalele șterse. 

De cînd a îmbătrinit, poate citi ziarul de la 
prima pînă la ultima pagină, în timp ce ca- 
feaua se răceşte încet, iar vîrfurile degetelor 
au adunat toate firimiturile de piine albă și 
le-au băgat în gură. A meritat şi ea să aibă 
timp, chiar dacă ziua, după gustarea de dimi- 
neaţă, e tare lungă, deoarece mersul la cimitir 
nu-i ocupă decît după-amiaza și îi trebuie multă 
voință ca să pună deoparte ziarul, bucata de 
lume care îi vine aici în casă. 

Are deja ochelarii în mînă, cînd îi sare în 
ochi, mărită parţial și deformată prin poziţia 
oblică a lentilelor, propria ei adresă, strada, 
numărul blocului, şi ridică încă o dată ziarul 
în dreptul ochilor și citește informaţia. Înaltă 
de 1,66 m, păr castaniu cu fire cărunte natu- 
rale, — marţi — nu-i vorbise marţi omul acela 
care căuța pe cineva în bloc ? Da cum a fost ? 
L-a lăsat locului, nici n-a deschis cutia ei de 
scrisori, i-a fost frică. Deodată i se urcă sîngele 
la cap, nu prea ştie încotro să-și îndrepte he- 
liniştea, este din nou femeia de afaceri care 
poate combina, care nu cunoaște răgaz, care 
este totdeauna cu ochii în patru. Trebuie să 
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vorbească cu cineva. Și, pentru că nu-i vine 
numaidecît în minte cu cine, caută numărul 
de telefon al pastorului, formează numărul, 
greșește, trebuie să-și caute ochelarii, și cînd 
în cele din urmă obţine legătura, nu izbutește 
să se exprime clar pentru că observă nerăbda- 
rea din glasul de la celălalt capăt al firului și 
pentru că nu mai e obișnuită să vorbească. 
Vocea de la celălalt capăt spune că vrea să 
caute în fişier, o clipă vă rog! Și îi comunică 
apoi că respectiva doamnă nici nu aparține 
comunităţii. Dar dacă e vorba de un caz din 
imediata ei apropiere, să acționeze singură, su- 
rorile parohiei au destule sarcini. Necăjită de 
atita nerușinare, pune receptorul în furcă (ca 
atunci cînd una din vînzătoare s-a scuzat că 
e indispusă). Ce-şi permit și oamenii ăștia, și 
se mai numesc crestini! Are acum din nou 
întreaga ei energie de acum zece, douăzeci de 
ani, se duce la dulap, își ia pălăria și parde- 
siul, nu-și uită nici legitimaţia, mai pune repede 
citeva picături de parfum pe batistă, descuie 
cu grijă și încuie la loc broaștele de siguranță 
și așteaptă liftul. Totdeauna cînd ceva nu e în 
regulă trebuie să te duci la poliţie, așa era și 
pe vremuri, nu te puteai baza totdeauna pe 
vînzătoare, iar pe calfe nici atît. O să spună: 
Am văzut ceva, e vorba de bună seamă de o 
crimă ! Pot să vi-l descriu pe criminal! Și o 
să-şi dea datele personale, poftiți legitimaţia, 
locuiește acum agolo și singură, observă oa- 
menii, a fost pe vremuri comerciantă, și de- 
aceea are experiență ! Şi a avut numaidecît un 
simţămînt neplăcut cînd omul acela i s-a adre- 
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sat. Nu, nu vorbea stricat, dar străinii ăștia 
învaţă nemţeşte' mult mai repede decît o calfă 
de măcelar turcește. De ce turcește ? Ei, se 
stie doar. cît de mulți turci sînt în oraş şi toți 
ațit de aprigi, nu, nu se depărtează de subiect, 
dar asta trebuie spus totuşi! Din păcate n-a 
observat pe cine aștepta omul. Oricum e un 
indiciu suficient, că aștepta acolo „pe cineva, 
si încă în holul blocuiui ! În loc să sune pur 
şi simplu sau să meargă cu liftul sus, a-i ar 
fi putut să fie un soţ sau alt individ. Cine 
a avut aiîta de-a face cu vînzătoare și calfe 
ca ea nu are încredere în nimeni. Cum, ăla ar 
fi întrebat de nume, aici ceva nu e in regulă, 
ar fi mers cu liftul undeva sus! Ei na, nu 
poate suna cineva din ușă în ușa. Mai ri 
unii asa, chiar dacă e interzis. Reprezentanţi 
pentru aspiratoare și spumă de curățat covoare, 
stiti dumneavoastră, oameni de-ăștia ! ş 
"Da da da, va vorbi, n-o să-și pună lacăt la 
sură la circa de poliție. Un individ, înalt de 
un metru şaizeci şi cinci sau mal „mult, cu 
părul închis la culoare, cu favoriţi, că e a 
poartă toţi acum! așa o să spună ; Și purta 
un pardesiu de po ada, curăţel, că doar ciș- 
igă destul alde ăștia ! | = 

e: ist se eh la parter. „Mai aruncă 0 
privire în oglindă, își trage pălăria mai jos pe 
frunte, o doamnă în vîrstă, Voinică, pe care - 
poţi bizui. N-au decit s-o întrebe, ea a avu 
numaidecît o bănuială. De ce ? Pentru că omul 
s-a interesat de una a cărei locuinţă n-o cu- 
nostea ? Dar nici dumneavoastră nu cunoaşteţi 


oamenii din bloc ! Nu puteţi acuza pur şi simplu 
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pe cineva care a vrut o informaţie de la dum- 
neavoastră ! Desigur, coincidenţa de timp este 
interesantă, dar ceea ce vă închipuiți dumnea- 
voastră... ! 

Domnilor ! 


O să le arate ea lor că ştie să facă legături 
între fapte. sa 

Una care nici măcar nu face parte din paro- 
hia lor. Da, a reuşit ea să afle asta. Și fără 
bărbat în casă. Altfel cum ar fi băiatul singur ! 
Cu siguranţă una cu două vieți. Să vă poves- 
tesc, o vînătoare de la noi... 

Pășește viguros. Cei de pe stradă trebuie să-și 
dea seama că are ceva deosebit de făcut. 


Şi ce e cu Peter ? De ce nu e la școală ? L-ai 
văzut, Jockel ? 


Ziarul a trecut din mînă în mînă, de la o 
masă la alta. Nu mai poți să nu auzi șo- 
poteala. | - 

Tu l-ai văzut, Jockel ? 

Nu, ieri nu ! 

leri i-a spus daddy, că urmează să preia un 
rol la televiziune, ieri nu s-a ocupat de nimic 
altceva, a înregistrat cu daddy probe de dic- 
țiune pe bandă, a exersat feluri de mers și 
s-au luptat amîndoi, pentru că în film trebuie 
să lupte cu cineva și să fie învins. Trebuie 
să înveţi să fii învins, a spus daddy, cu sigu- 
ranţă una din frazele pe care le colecţionează. 
leri a fost iarăși mîndru de dadây. 

Ce s-a întîmplat cu Peter? L-ai văzut? Că 
ieri n-a fost la şcoală ! 
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— fiul ei de doisprezece ani a așieptat acasă 
de la ora 19 și cincisprezece minute — 

Dar asta a fost marţi, după ce au mers la 
bătrîn și şi-au dat întîlnire pe duminică! Să 
culeagă gutui! Marţi, cînd Peter și Susanne 
i-au arătat că el nu e decît al treilea! 

Vecinul îi ia ziarul din mînă. 

Ieri Susanne a avut oră de călărie, îşi aduce 
el aminte, după-masă, cînd poate că mama lui 
Peter era deja căutată. Nu-și poate imagina ce 
trebuie să simtă Peter. O să-l ia mîine seară 
la cotetărie la o înghețată. Doar nu poate cloci 
așa singur în apartament! Daţi-i ceva, o să 
spună el, rupeţi-i şi lui o bucăţică, plătesc 
eu. Şi o să aibă grijă ca Peter să nu tragă 
prea mult. Nici unul din ei doi, n-o să tragă 
prea mult, căci n-ar vrea să se simtă iar ca 
deunăzi. Să nu mai știi unde ești, să nu mai 
nimerești acasă ! 

Acasă. i 

Fiul ei de doisprezece ani a așteptat-o acasă 
începînd de la ora 19 și cincisprezece... 

A umplut o pagină întreagă cu cuvîntul 
„gutui“, gs sub g,usubu,tsubt,usubu,i 
sub i. Mama lui Peter a dispărut, ăsta e sin- 
gurul lucru care e cert. Și asta e atita de ini- 
maginabil încît strigă tare : Faceţi linişte! Ce 
tot aveţi de trăncănit ! 

Și s-au şi liniștit, unul pune ziarul pe ca- 
tedră, profesoara citește, Jockel observă cum 
pălește şi apoi întrerupe lecţia. Ş 

Jockel o să ne povestească ce știe despre 
Peter. | 
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Si el se scoală în picioare și dă din umeri. 
Vecinul lui 'ridică sus foaia umplută cu cuvîntul 
gutui, dar clasa nu izbucnește în urlete. 

Peter e prietenul meu ! Dar nu poate spune 
asta. Nu e chiar atit de sigur. Mai ştie cum a 
scris scrisoarea acum patru zile. Și chestia cu 
crizantemele a fost cu adevărat de prost gust, 
și — mda — de fapt l-a combătut totdeauna 
pe Peter. Pînă s-a întîmplat chestia cu piciorul. 
Nu poate spune: mi-e drag Peter, pentru că 
am fost dușmanul lui, şi am fost dușmanul 
lui fiindcă îmi era drag. Se așază la loc și îi 
place că profesoara nu întreabă mai departe, 

„ci povestește atît de încet de parcă ar vrea să-l 
cruţe, ce se întîmplă cu copiii care n-au pe 
nimeni să le poarte de grijă. Pentru ei sîntem 
noi toţi aici, spune ea. Dar se înţelege doar că 
Peter va ajunge la cămin; că nu va rămîne 
în apartament ; că îl va pierde pe Peter mai 
înainte ca el să fi devenit cu adevărat prietenul 
său. (Şi Susanne îl va pierde ! Poate că atunci 
o să meargă cu el să culeagă gutui! Or să 
vorbească despre Peter. El o să-i povestească 
despre faptul că va juca în film şi o s-o întrebe 
dacă vrea să vină cu el într-o vineri, ştii, hașiș, 
pricepi ? Şi Peter ar fi vrut să vină, o să mintă 
el, ca să nu spună ea „nu“, fiindcă trebuie 
să vadă și ea cum cei din clasa a 12-ă şi a 
13-a îl consideră om întreg ! Dar se rușinează 
pentru -că gîndeşte ceea ce nu vrea să gîn- 
dească : Susanne o să-l piardă și pe el.) 

Deodată sare în sus şi iese în goană din 
clasă şi o porneşte de-a lungul coridorului. 
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Profesoara strigă după el, uşile celorlalte clase 
se deschid, unul îi taie calea, el încă tot nu 
poate vorbi, izbeşte cu pomnii în jur pînă cînd 
se simte golit de tot, nu mai are nici o forţă, 
nu mai este furios defel şi se vede încercuit, 
iar cîţiva chiar rîd. Atunci îl apucă patru braţe 
şi îl duc la cabinetul medical. Și este culcat 
pe canapeaua de muşama și totuși nu e bolnav, 
doar atît de obosit şi zdrobit, de parcă ar fi 
luptat cu..., cu cine oare ? ar fi luptat. Închide 
ochii. (Trebuie să înveţi să fii învins! spune 
tatăl lui, şi asta e una din frazele pe care şi 
le notează. La ce bun? La ce bun, de fapt?) 

Peter este prietenul meu ! șoptește el. Dar 
nu ştie dacă aude cineva asta. Una în halat 
alb bate cine ştie ce la mașină. N 


N-a : părăsit apartamentul, șade îndărătul 
mobilelor îngrămădite unele peste altele, cu 
briceagul lingă el. De cîteva ori a fost cineva 
la uşă şi a vorbit. N-a putut desluşi vocile, a 
înţeles doar că nu ştiu nimic despre mama lui. - 
O dată o fost și nevasta intendentului la etajul 
lor, ştergea sau dădea cu ceară pe jos. Apoi 
l-a auzit din nou strigînd pe Kalli, dar în rest 
a fost linişte, în afară de avioane. Judecînd 
după ele, trebuie să fie acum amiază, pentru 
că aparatele aterizează şi decolează repede unul 
după altul. Își potrivește ceasul şi îl întoarce, 
În timpul zilei s-ar putea duce în cameră să 
citească, dar ăsta e un gînd atît de nebunesc, 
să se ducă în cameră, să citească, să se com- 
porte de parcă totul ar fi ca întotdeauna, ca 
oare cînd ?, încît se cutremură. Examinează 
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tăișul briceagului, chibzuieşte cum îi poate 
explica mamei lui de te s-a baricadat aşa, și 
ce va spune ea cînd va reveni. Şi dintr-o dată 
ştie că nu va mai reveni, poate să gîndească 
limpede lucrul acesta, fără să-i vină în minte 
alt cuvint decît: mama. Şi acesta este exact 
cuvîntul care o exprimă, cu rochia ei lungă, 
luni, cînd i-a urat noapte bună. O vede mer- 
gînd, zveltă și străină. Nu mai seamănă defel 
cu cea care vine seara obosită de la magazinul 
universal, nici cu cea care se fardează duminica 
pentru a-l vizita pe tata; și totuși seamănă 
cu aceea ca o soră geamănă. Se duce și caută 
ceea ce n-a găsit încă, șoptește el. Dar n-are 


încredere în frază. Lui, frazele i-au venit tot-. 


deauna uşor în minte. Întotdeauna a avut note 
bune la lucrările scrise, 

SE DUCE ȘI CAUTĂ CEEA CE N-A GĂSIT 
ÎNCĂ. 
a Nu poate umple fraza cu un conţinut, dar 
încearcă să-şi amintească. Încă n-a trecut prea 
mult de cînd tata și mama erau acasă cînd 
venea el de la volei, transpirat şi flămînd, și 
mama îi pregătea rufe curate și un măr, îar 
el şedea după aceea la masă lîngă amîndoi.. 
Dacă vorbeau, nu-și mai aminteşte; doar că 
mama îi împingea uneori desertul tatei în faţă 
și se scula și se așeza deîndată la mașina de 
cusut; şi că tata pleca adesea fără să dea 
bineţe. După aceea mama juca cu el „omule 
nu te supăra“ sau dame sau ţintar, pînă i se 
închideau ochii și apoi venea la patul lui să-i 
spună noapte bună. O dată i-a povestit ciţi 
copii ar fi vrut să aibă, dpi băieţi, două fete, 
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închipuieşte-ţi că ai avea fraţi și surori şi am 
fi o adevărată familie! Am sta seara cu toții 
la masă, am vopsi ouă înainte de Paști, am 
face înainte de Crăciun stele din poleială şi, 
totdeauna cînd ar fi ziua de naștere a unuia, 
am avea tort şi o serenadă! EI nu și-a închi- ” 
puit asta niciodată. Îi plăcea însă şi întreba : 
de ce nu sîntem o adevărată familie? Asta 
n-ar fi trebuit s-o întrebe. Mai are în urechi 
glasul strident al mamei, cuvintele, frazele, 
chiar dacă şi-a astupat urechile atunci, cuvinte 
pe care nu le cunoștea, pe care abia le în- 
țelegea. I-a fost ruşine. Și tocmai acum să-şi 
amintească de asta! Cum s-a rugat, a ţipat: 
Dar încetează odată, mamă, încetează, iar ea 
s-a aruncat 'asupra lui şi a plins, nu, se zgu- 
duia de plins. Şi apoi ea s-a sculat și a plecat. 
Nici măcar n-a stins lumina. lar el a visat 
chipul ei răscolit şi părul “sălbăticit. În dimi- 
neaţa următoare arăta ca totdeauna, a făcut 
cafeaua și i-a uns tartinele cu marmeladă. 
Apoi au urmat împuşcături, a auzit un nume 
care îi era simpatic : Rudi Dutschke. Taică-său 
i-a spus că a văzut ghetele, rămăseseră pe bor- 
dura trotuarului, pe Kurfiirstendamm colţ cu 
strada Joachim Friedrich. Şi tatăl lui i-a des- 
cris cum ar trebui să fie lumea. Pămîntul nu 
aparține nimănui, înţelegi că, vezi-bine, toţi 
venim goi pe lume. Dar încă din leagăn unul 
e moștenitor, iar sute de mii nu sînt nimic. 
Şi după ce-și termină școala, sutele de mii își 
vînd munca celui unic. În felul acesta n-ar tre- 
bui să le meargă rău, dar vor şi ei să fie proprie- 
tari, vor să-și facă şi ei copiii moștenitori. Așa a- 
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junge fiecare dușmanul celuilalt, înţelegi ?E1 n-a 
înţeles chiar tot, dar i-a plăcut că tata îi 
vorbea ca unui bărbat şi că îl lua apoi la de- 
monstraţii și nu-i dădea drumul din mînă. Iar 
20 dată, cînd așteptau amîndoi autobuzul, uzi 
leoarcă și zgribuliți de frig, pentru că nime- 
riseră, sub un aruncător de apă al poliţiei, şi 
altădată, cînd tata l-a tîrît pînă acasă şi pă 
lăudat în fața mamei, a fost tare mîndru. Şi 
apoi, într-o după-amiază, s-a întors de la volei 
iar mama strîngea tablourile și creioanele şi 
pensulele și cărţile și afişele împrăștiate peste 
tot. Se mișca agale, cîntărea în mînă fiecare 
foaie şi fiece creion. Şi atunci și-a adus aminte 
cum stătea aplecată peste patul lui și plîngea. 


P. tocmai acum să-și amintească de asta. De 


Mamă ! 

lar tatăl lui atît de diferit. Unul care printre 
tovarăși e singur cuc. g 

Se duce și caută ce n-a găsit încă. 

Toţi se duc și caută ce n-au găsit încă 

Mă duc şi caut... 

„Scînceșşte, nici nu se mai gîndește că voia 

sa nu se știe că este acasă. Palmele îi sînt 
umede de transpiraţie. Închide briceagul şi îl 
bagă în buzunarul pantalonului. Își zvîntă pal- 
mele frecîndu-le de pantaloni. Dacă ar suna 
cineva acum și ar bate în ușă, el ar ridica 
mîinile în sus. Dar e liniște, nici un glas. Doar 
uneori ascensorul, urcînd, coborînd, robinete 
de apă, clămpănitul conductelor cînd s-a adunat 
aer în ele, zgomotul apei de la closete, infor- 
maţii, muzică distractivă, 
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Aşadar, a dispărut una din bloc, nu una din 
comunitate, dar a telefonat cineva, o voce 
foarte agitată, de bună seamă o doamnă mai 
vîrstnică, iar el a sfătuit-o să se ocupe ea 
personal de caz. De ce se numesc oamenii oare 
creştini ? Secretara parohiei i-o povestește în 
timp ce învîrte manivela mașinii de multiplicat 
circularele. Aţi citit cu siguranţă în jurnal, 
domnule pastor, dar chestii de-astea găseşti 
mereu în ziare, nu le mai dai atenţie. Numai 
că asta a locuit tocmai într-un bloc cu dum- 
neavoastră ! Atît de aproape, încît te afectează 
şi pe tine ! 

A mai luat o dată ziarul în mînă, firește că 
trecuse informaţia cu vederea. O mutră sim- 
patică ! Totuși nu și-o poate aminti ; — fiul 
ei de doisprezece ani a așteptat-o în aparta- 
ment ca întotdeauna în jurul orei 19 şi cinci- 
sprezece minute —, citește pastorul. 

Ai telefonat la Ocrotirea socială din sector ? 

Aia au fost înștiinţaţi de mult. 

Secretara strînge teanc foile pe care le-a 
scuipat afară aparatul de multiplicat. 

Bine că nu avem nimic de-aface cu asta! 
Cu locurile la cămin e întotdeauna multă hîr- 
ţogărie. Şi tocmai un băiat de doisprezece ani 
ca ăsta nu-și găsește locul nicăieri, nici la cei 
mici nu şi nici la cei mari ! 

Pune teancul de hirtii pe raft. Pentru ea 
chestiunea e rezolvată. Unde ar ajunge dacă 
nu s-ar limita la lucrările parohiei ! Dar pen- 

tru el chestiunea nu e rezolvată. El nu face 
diferență între creștini înscriși și creștini ne- 
înscrişi. Are să se distrugă, spun colegii de 
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profesie mai virstnici, (Nimeni nu poate sluji 
la doi stăpini : ori o să-l urască pe unul și o 
să-l iubească pe celălalt, ori va fi ataşat unuia: 
și îl va dispreţui pe celălalt.) 

Fă-mi legătura cu Ocrotirea Socială a sec- 
torului. Aș vrea să mă informez. 

Secretara clatină din cap, compătimitoare. 
Îl consideră cu siguranță un idealist ireme- 
diabil, dar îi dă legătura. Are carnetul de 
stenograme lîngă el și notează. Da. Da. Creionul 
aleargă, foaia se umple. 

Și nu sînteţi de părere că biatul ar trebui 
dat într-o familie ? Nevasta lui și-ar asuma 
o asemenea sarcină, știe el. Dar mai știe și 
că legal nu este posibil, dacă nu există rudenie 
de gradul întîi. Ştie că băiatul trebuie să treacă 
mai întîi printr-unul sau mai multe cămine 
Mai află și că totul a fost aranjat de mult 
pentru băiat, chiar dacă încă nu a putut fi 
preluat de Ocrutire. Probabil că. sora de ocro- 
SE a fost nepricepută. Atît de puţine dintre! 
. pi inimă ! Dar punem noi lucrurile în 

A pus receptorul în furcă și reciteşte steno- 
grama. Tatăl la închisoare, politic, anterior fără 
profesiune stabilă, se pare că pictor, mamaâ | 
i paie vînzătoare. Pînă la elucidarea cazului, 
zepai fn ai dus într-un cămin, într-o ambianță 

Cunoaşte el căminele cu ambianță priete- 
noasă, vile vechi, cu pereţii în panel vopsit 
curat, rufărie de pat albă, mese regulate și 
aparate de gimnastică în grădină, Ocrotirea 
funcţionează. O nenorocire normală. Dar ce e 


normal ? Tata la închigoare, politic, așadar, 
probabil la Tegel. Un visător ? — Un utopist 2— 
se pare că picta. Dar băiatul încă n-a putut 
fi preluat de Ocrotire. Informaţia e neprecisă, 
Băiatul vagabondează ? Cîte poate strica o soră 
de ocrotire nepricepută ? Un băiat de doispre- 
zece ani ca ăsta nu mai e un copil căruia să-i 

îndrugi ce vrei : Mama ta e plecată în călătorie ! 

Mama ta”e în cer! Mama ta-a obosit! Un 

asemenea băiat de doisprezece ani ia atitudine ! 

Tata la închisoare, politic, de ce ? Un asemenea 

băiat de doisprezece ani pune întrebări! În- 

treabă de taică-său. Întreabă de maică-sa. De 

ce n-am putut trăi cu toţii? 

Şi deodată vede blocul, orașul, miile de ce- 
lule, din care oamenii ies grăbiţi dimineața 
şi în care năzuie să se întoarcă seara. Dintr-o 
dată vede, ca sub un microscop, haosul care se 
contractă, ca un burete, în ordine și îngrădește 
celulele, iar corzile și fibrele, care nu se lasă 
constrînse, le retează. 

După voința cui ? 

Nu vede şi nu vede nimic în afară de hir- 
tiile de pe birou şi ciclama sălbatecă, pe care 
secretara:o udă în fiecare dimineaţă. 

Îi spune că vrea să se ocupe el de chestiunea 
asta. Chestiune — spune el în jargonul ei, dar 
ea a notat două vizite urgente, un accident de 
muncă, explozia unui cazan, văduva şi-a pier- 
dut capul! Şi naşterea unui copil monstru,” 
familia nu se descurcă, cum să-i spună asta! 
Oamenii fac parte din comunitate! accentu- 


ează secretara şi îi întinde fişele de cartotecă. 


EI ia hîrtiile şi pardesiul? 
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E o zi: frumoasă, caldă. Se sileşte să înre- 
gistreze asta. Se silește să determine culoarea 
cerului, acest albastru inimaginabil din miile 
de ferestre ale blocurilor și blocurilor turn 
crescute în sus: (Priviţi păsările cerului.) Aici 
există șoimi, aproape nici o pasăre cîntătoare, 
fiindcă lipsește frunzișul, iar rîndunelele încă 
n-au construit găuri pentru cuibărit. Aici nu 
trăiesc decît oameni. Chiar și cîinii sînt rari. 
Dar străzile sînt curate, coşurile de hirtii de 
la staţiile de autobuze sînt golite săptămînal. 

Ştie că văduva meșterului cazangiu va plînge, 
iar copilul fără mîini va trăi şi că nu mai 
contează un băiat care e singur. 

Dar nu vrea să accepte asta. Încă nu. 

(O să se distrugă, spun colegii de profesie 
mai vârstnici.) 


Au văzut și ei cum Peter a ieșit din bloc 
alături de o.soră de Cruce Roșie în uniformă 
şi o doamnă mai în vîrstă. Ducea geanta de 
şcoală și: un palton, în ciuda vremii. Piciorul 
îi era încă bandajat şi îl tîra uşor. La parter 
ușile cîtorva apartamente erau deschise şi se 
auzeau voci și de la celelalte etaje. | 

Ocrotirile sociale ! auzeau ei. 

Merge la un cămin ! 

Au trebuit să forţeze ușa ! a 

Dar nu s-a opus, doar baricadase totul. 

Ce nebun de băiat! 

Acum locuința e păzită şi a fost chemat 
lăcătuşul. Trebuie reparată broasca! Vor să * 
sigileze locuinţa ! De fapt, de ce ? 


%. A 

De dragul ordinii. Pînă ce totul se va limpezi. 

Vorbe ! Limbuţie! O senzaţie. În fine se 
întîmplă ceva. 

În fine observi că locuieşti împreună cu alţii. 

În fine e viaţă în casă! Viaţă. Sînge. Poate 
crimă ! Doamne, ce interesant. 

Jockel a vrut să se. îndrepte spre Peter, dar 
el l-a ţinut pe loc, nu voia să le fie copiilor 
atît de grea despărţirea. Căci a văzut pe chipul 
lui Peter că nu voia să recunoască pe nimeni. 
Asta o poate vedea numai cine se ocupă de 
oameni. Și doar asta e meseria lui. După aceea 
Jockel a plîns, cum nu i-a mai fost dat să 
vadă, dar l-a lăsat să plîngă. Copiii sînt de 
bună seamă singurii care, au contact între ei 
într-un asemenea bloc. Pe copii așa ceva îi 
doare. Mai apoi a aflat de la Jockel amănunte 
despre "familie. Fireşte, băiatul i-a mai po- 
vestit cîte ceva, dar acum totul se întregeşte 
într-o story. Poate că va putea face ceva din 
asta. O poveste exemplară, cît de rar se su- 
dează laolaltă frînturile de realitate ! 

Așadar, tatăl copilului e artist şi închis din 
motive politice, Jockel nu știe precis de ce. 
Crede că din cauza bombelor. Acum se iveşte 
şi prima dificultate în privinţa distribuirii ro- 
lului, actorii pe care îi pui să joace roluri de 
artiști rămîn tot actori. Dar se pot folosi ele- 
mente biografice generale, amintiri din copi- 
lărie, morţi pe şosea, tancuri făcute ferfeliţă, 
“hoituri de cai umilate, păduri arse, case siîr- 
tecate de mine aeriene, fragmente de amintiri, 
care trebuiesc introduse, ca fundal, în secvenţa 


235 


cu prezentarea filmului, pentru ca apoi obiec- 
tivul să se apropie încet de un tablou aşezat 
pe un șevalet. i 

Spui că n-ai văzut nici unul din tablourile 
lui. la să admitem că omul se pricepea oare- 
cum — și tabloul se potrivește cu concepţia —, 
atunci sîntem pregătiți prin genericul filmului 
şi nu mai avem nevoie de nici unul din obiș- 
nuitele medii arstistice, ci ne concentrăm asu- 
pra chipului omului, un chip care e dominat 
de ochi. lar ochii văd turnuri de pază, cîini 
în 'lanţuri, glisiere, cîmpuri minate, proxeneţi, 
temei de stradă, iahturile cu vele de pe Ilavel, 
ale profitorilor, caseta cu bijuterii ale unor al- 
tețe princiare la [Hjlton, vilele elitei între 
stuf şi molizi, taberele de corturi de vacanță 
la Miggelsee și bungalourile milionarilor în 
mărci vestice din Grunewald. Mai văd de ase- 
menea comunicate cu creșterea chiriilor și 
slums-urile din Kreuzberg și coloanele de vop- 


sitori, care văruie pereții jegoși ai sălii de: 


lucru de la 'Telefunken, fiindcă s-a anunțat 
președintele federaţiei. Văd în continuare case 
scorojite în Prenzlauer Berg sau Niederschă- 
“neweide. Ochii văd lumea în care locuim aici 
în oraș și văd că peste tot se trișează la joc. 
Ce gîndeşte un bărbat care vede atitea și a 
văzut atitea ? ÎL cuprinde disperarea ? Nu crede 
oare că “lucrurile depind de indivizi, deci și 
de el? E prea tînăr pentru a se resemna, pen- 
tru tineretul din opoziţie este cu cinci-șase ani 
prea bătrîn, dar disperarea lui îl întinerește, 
se preface în miînie, și el trăiește ceva nou: 
comunitatea, voința comună. Ca artist a fost 
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totdeauna un singuratec, chiar dacă a avut 
prieteni. Artiştii sînt hiene între ci, știi si tu, 
băiete ! Şi dintr-o dată se bucută de încreţlere. 
Preia sarcini dificile, nu e un ginditor care să 
priceapă întru totul ceea ce face. Totdeauna 
este însă mînat de emoție, chiar şi cînd nu o 
recunoaşte, nici măcar în ceea ce-l priveşte. 
în cele din urmă meșterește bombe. Cineva 
i-a dat cîteva indicaţii, iar mîinile lui sînt în- 
demînatice. Acţionează corect sau greșit ? Fil- 
mul nu trebuie 'să rostească o sentinţă, filmul 
trebuie să prezinte lucrurile. Sentința o ros- 
teşte această story. Obiectivul arată omul în 
sala tribunalului, la închisoare. Cîteva texte 
din Bakunin trebuiesc intercalate. Omul re- 
flectează. Îşi recunoaște fapta, sau o neagă, 
şi n-o poate admite deoarece crede în revoluţie, 
sau mai bine zis: vrea să creadă! Se închide 
în el şi devine insuportabil chiar şi pentru cei 
apropiaţi. Devine obtuz. Cine şă făurească a 
treia viaţă ? Și, în cele din urmă, nu se mai 
încumetă la nimic. Dar cui i se întîmplă asta 
îşi pierde forţa de radiere, de influenţă. Asta 
ar putea explica fuga nevestei. O story ne- 
maiauzită. - Tragedia omului izolat, care tinde 
spre colectivitate și rămîne totuși un izolat, 
pentru că încă n-a sosit vremea colectivităţii, 
un conflict clasic! - - 
S-a încins la vorbă. A găsit o temă, pur și 
simplu ca aceea a lui Orfeu și Euridice, şi 
totuşi mai limpede şi mai clar determinată de 
femeie. Legenda antică îşi trece sub tăcere 
conflictul. Filmul trebuie să-l facă Jiirgen, şi 
pe ăsta! Ăsta poate realiza în imagini cum 
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individul e măcinat între presiunea lumii sale 


interioare şi presiunea lumii exterioare. Și - 


Jiingen are și flerul plin de tact pentru femeia 
care nu suportă ca bărbatul să probeze viața 
în loc de-a o trăi. Căci ea ştie, mai mult 
dintr-un instinct înnăscut decît din experienţă 
intelectuală, că adevărurile se pierd. Ea rezistă 
altfel decît bărbatul la asta, dacă este iubită. 
Și cînd nu mai e iubită — și o femeie simte 
asta! — este atunci oare liberă? sau vînat 
la dispoziţia oricui ? 

E totuși chestie de noroc, nu ? 

Ride, nu mai ia seama la Jockel, va face 
expunerea, chiar şi notițe pentru scenariu. 
Poate că izbutește să facă filmul care nu i-a 
reuşit niciodată pînă acum. 

Jockel roade capătul creionului cu pastă și 
încă n-a scris nimic în caietul de școală. Ar 
trebui să bea împreună o sticlă de șampanie! 


Băiatul trebuie să treacă peste chestiunea asta. - 


Şi se scoală și se duce la bucătărie. Firește 
că șampania este -prea caldă. Lasă “să curgă 
apă rece într-o cană şi toarnă cuburi de gheaţă 
în ea. Alţii au o frapieră pentru șampanie, îi 
trece prin minte. Dar n-a simţit niciodată lipsa 
obiectelor de lux, n-a fost niciodată burghez 
şi l-a măgulit cînd lumea își făcea semn cu 
cotul și privea după el pe stradă. L 

Dacă omul din celulă este tot doar un semi- 
talent ca şi el, unul care a meșterit bombe 
pentru a se face interesant ? Dacă filmul lui 
valorifică superior o grotescă macabră, în loc 
de-o tragedie ? Nebunesc gînd ! 
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Dar euforia s-a risipit. Este din nou omul 
care pînă la cincizeci de ani vrea să facă un 
film după altul .și apoi să se retragă și să 
trăiască. Să trăiască ? Ia paharele din dulapul 
de la bucătărie. Nu sînt tocmai curate, și le 
spală și le aduce în cameră împreună cu sticla 
de şampanie răcită pe fugă. Jockel se uită la 
el cum desface sîrma care ţine dopul și tresare 
la auzul pocniturii. 

Tu te gîndești numai la filmul tău daddy ! 
Nu te gîndești deloc la Peter și la felul cum 
l-au luat de-aici ! 

Bea dintr-o înghiţitură un pahar pe care i 
l-a împins el dinainte. 

Tu te minunezi singur cât ești de abil, daddy, 
cînd îţi potrivești singur asemenea explicaţii ! 
Te minunezi cît de extraordinar ești ! 

El privește spre băiat. Acesta se joacă cu 
paharul pentru că nu ştie ce să facă cu mîinile. 
Pesemne că îl disprețuiește. Iar o să fugă de- 
acasă. Şi el nu-i poate spune: Băiete, fac toate 
astea doar pentru tine! Muncesc doar pentru 
tine! pentru că nu e adevărat. Dar nici nu 
poate să-i spună : Băiete, altfel nu o pot scoate 
la capăt! fiindcă nu e sigur dacă e adevărat. 

(O să facă un film, dar sfîrşitul îl lasă încă 
neprecizat, va afla desigur dacă e vorba de 
crimă sau sinucidere sau pur și simplu de un 
accident. Toate sînt posibile în acțiunea fil- 
mului.) 

fi putut să bage și ei de seamă ! Că nu 
era obligatoriu ca lacu' de pe ușă să se crape 
în așa hal! Să demonteze unu” broasca — nici 
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nu e cine știe ce ispravă. Da' acu cine plă- 
teşte ? Aia de la adimistraţie o să strîmbe din 
nas că s-a întîmplat una ca asta. Preferă tot- 
dauna mai bine chiriaşii potoliţi. Dar el era 
încă la fabrică cînd au fost ăia aici, că un om 
nu poate să fie peste tot: Nu, Zic zău! lar cît 
despre femeie, ea are treabă -pină peste cap 
cu dereticatul. Și nu mai e nici ea aşa de 
tînără! Ce să te miri că n-a dus-o capu” 
numaidecit la lăcătuș. Cînd cu alde Opper- 
mannii, atunci a venit tot blocw jos. lar de 
umflat n-a umflat atuncea pe nime de-acolo. 


Acu' alte e vremurile, face care ce-i năzare... 


Şi cînd stă să se gîndească cum au venit omu- 
leţii ăia aici, tomna-n regulă n-a fost, cele 
cîteva mobile ce le-avea ei. Dar femeia tînără 
era prietenoasă, n-are ce zice contra ei, nuu. 
Și acu” a rămas așa un băiețel de unu” singur. 
Vai de el! Că de ăl cu bombele nu e păcat, 
să stea la pîrnaie, și mai bine să-i ia capu'! 
Și cînd una o ia razna, atunci să se cugete și 
la ce vine după-aia. Încă n-a ieşit nimic la 
iveală, o să mai curgă vreme pînă o găsesc, 
ori poate că nici nu. Că multe își pierd urmă. 
Aia de la poliţie încă nu știe nica. A telefonat 
și el la ei. Şi ce-a vrut el să le raporteze, ei 
știa de-acu'. Știa și un număr de otomobil. Din 
prima pe el nu l-a tăiat capu”, da p'ormă a 
înţeles și el că ăla de la Tegel nici nu-i inte- 
resează. Și aşa deodată i s-a făcut milă de 
tinerică, de fapt nici n-avea de ce să se plîngă 
de ea. Că ea n-a făcut gălăgie, n-a cîrcotit cu 
spălatu' rufelor, cînd toate muierile uite așa 
sar cu gura. Și era și harnică! Nu s-a ales cu 
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mai nica din viaţă. Cum să nu-și verse fierea ! 
Vezi colea aşa o familie și deadată — un apar- 
tament în care nu mai e nimic. Evacuarea (5) 
să-i cadă tot lui pe cap, mizeria ŞI alelalte. Cu 
sigur că o să vindă la licitație toate ere 
Poa' că o să apuce şi el ceva la licitație ! o 
amintire cît de cît! dă dragu puştiului, mai 
întîi de dragw puştiului ! ED, ş 

“Îsi scoate batista şi trimbiţează in ea in așa 
fel, încît nevasta lui clatină din cap. Ce are 
ea habar cît îl costă pă el, cînd totdauna el 
se îngrijește să fie totu frumușel şi-n regulă 
la bloc. E 


Dă mîna cu şoferul. Atunci pe miine! Îţi 
urez o seară plăcută! Omul se înclină „Lu o 
politeţe rezervată . ca totdeauna, se urcă din 
nou „la volan şi merge pînă la parca) unde 
întoarce, în timp ce el se îndreaptă spre bloc. 
Tare ar fi vrut să-l bată pe umar ȘI să-i 
spună : omule, e drept că s-a făcut cam tîrziu 
azi, dar am dus tratative bune ! Scăderea Can 
menzilor poate fi amortizată și se poate evita 
programul redus în următoarele luni. Cînd 
problema o să fie perfectată, putem să ne 
felicităm (pot să mă felicit !). Nici unei con- 
duceri de firmă nu-i convine să lase criza să 
devină acută în prag de iarnă și înainte de 
Crăciun, chiar dacă situaţia pieţei e nesaţisfă- 
cătoare ! Însă aşa ceva. nu-i spui șoferului. Dar 
atunci cui altcuiva ? | 

În fața oglinzii din lift își potriveşte nodul 
cravatei. Ce prostie să meargă acasă într-o 
seară ca asta. Îi face cu ochiul vizaviului din 
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oglindă, își place singur, îi place și lui, pe altă- 

dată, frate ! Nu mai sînt la Kassel unde toată 

lumea din cartier era cu ochii pe el şi familia 
lui, localnici de dată veche care încă își mai 
aminteau că începuseră de jos. 

Cînd coboară din lift la etajul optsprezece 
fluieră semnalul pe care îl stabilise cu soția 
lui cînd se născuse Susanne. Din „Bărbierul 
din Sevilla“. Oare și-o mai aminti soția lui ? 
Pe atunci ea încă mai cînta puţin la pian nu 
extraordinar, dar selecţiunile din opere îi reu- 
şeau foarte bine. Fluieră a doua oară cînd 
descuie ușa. Ea.îi iese înainte, se miră dar 
recunoaște motivul. Îl aștepta, masa era pusă 
Ai întîrziat. 

Trebuie să te. obișnuiești cu asta! 

Ea dă din cap, înțelege și o strigă pe Su- 
sanne și mai spune, încă înainte ca ea să „vină 
în „cameră : Iar am greutăţi cu copila. N-o 
mai scot la capăt cu ea! Apoi, cu glas exa- 
gerat de tare: Am la cuptor ceva delicios ! ia 
ghiciţi PF pa 

Colţunași ? | . 

„(i place să facă asemenea mîncăruri din 
Silezia şi Pomerania și Prusia Orientală.) 

N-o să ghiciţi ! 

Le servește turtişoare din brînză de vacă, 
bucătărie saxonă, din Erzgebirge. De acord, 
bucătărie de oameni săraci, ceea ce nu e cazul 
lor ! Dar trebuie să-i dea și ei satisfacţie, așa 
că înfulecă cu nădejde ! Susanne răsucește şi 
întoarce pe toate părţile turtișoara din brânză 
de vaci. 


. 
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Se mai numesc şi clătite, le explică nevasta, 
unii le mănîncă pudrate cu zahăr, alţii cu pere, 
alţii cu sos de ceapă! Și, pentru că Susanne 
nu vrea cu nici un preţ să mănînce, caută 


s-o convingă. 


Trebuie să înveţe să trăiască 


modest, la urma urmei tot modest au început 
şi ei. Cel mai admirabil lucru la om este capa- 


citatea sa de 


adaptare, sobru în anii răi, iar 


în anii buni şi la sărbători belșugul e şi mai 
plăcut. Sărbătorile trebuie să fie ceva deose- 
bit ! Nu poţi mînca în fiecare zi ceva deosebit, 


nici caii nu 


sînt răsfățaţi decît în noaptea 


Crăciunului, obiceiuri vechi, în obiceiurile ve- 
chi se cuprinde multă înţelepciune ! 


Susanne, dă farfuria la o parte. 


“Soţia lui se 


reazemă de spătar. 


ERA 

Cunoașşte gestul, tensiunea e penibilă. Scenă 
repetată mereu de cînd Susanne nu mai spune 
rugăciunea la masă înainte de a începe să 


mănînce ! 


Spune şi tu o dată un cuvînt hotărît! Tu 
eşti tatăl! Vezi şi tu cîtă osteneală îmi dau 
ca să înfirip o conversaţie la masă ! Cu cîtă 
răbdare încerc s-o fac pe Susanne să deschidă 
gura ! Dar nimic! Tăcere, bosumflare și dis- 
preţ ! 'Unde o să ducă toate astea? Copila e 
mult prea slabă! Slabele sînt toâte cusur- 
gioaice. Tot slabă trebuie să fi fost cu sigu- 
ranță și femeia asta care a dispărut. Aa, tu 


nici nu ştii! 


A dispărut una de-aici din bloc. 


Dar femeia are un copil de virsta Susannei. 
- "Taci din gură! ţipă strident Susanne. Ce te 


privește asta 
-„ de vacă din 


pe tine ! și ia turtişoara cu brînză 
farfurie şi i-o aruncă mamei în 
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faţă şi se scoală în grabă de la masă și trîn- 
tește ușa în urma ei. 
Soţia lui își șterge resturile de aluat de. pe 


“faţă. Respiră atît de violent încît nu poate 


vorbi. El înţelege, o situație umilitoare ! 'Si 
copila s-a purtat cu adevărat nemaipomenit, 
în timp ce soţia lui se străduise să aplaneze 
atmosfera încordată. Dar arată atît de dezgus- 
tător cu stropii de grăsime pe bluză şi pe 
coafura deteriorată și faţa roşită de atita frecat, 
încît nu izbutește să încerce s-o calmeze. Să 
nu mai ia toanele copilei în serios, spune el 
în cele din urmă, că nu-și primejduiește viaţa 
dacă nu mănîncă o dată, nici chiar în anii de 
creștere. Mai bine să se bucure un pic cu el, 
o să izbutească să împiedice programul de 
muncă redus, că doar pentru asta a fost chemat 
aici la conducere, și pentru asta. 

Las-o pe Susanne să zburde în voie, doar 
știi că la virsta încăpăţinării ăsta e cel. mai 
bun lucru. Şi ce se întîmplă în bloc nu ne pri- 
vește pe noi. De-aceea locuim la bloc, pentru 
că aici nimeni nu cunoaște pe nimeni. Asta e 
metropola, trebuie să înţelegi ! 

Unde ar ajunge dacă s-ar sinchisi de orice 
mizerie de alături. Nebunie ! Nimeni nu poate 
fi paznicul fratelui său. Fiecare îşi este lui 
sieși aproapele său. My home is my castle! 
Linia generală e importantă, acţionarea pentru 
obște ! De pildă, n-ar fi în folosul întregului 
oraş dacă două mii de oameni și-ar putea cum- 
păra cărbunii și îmbrăcămintea de iarnă şi ar 
putea să aibă Crăciunul lor ? Una se leagă de 
cealaltă ! Asta înţelege el prin iubirea des: 
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aproape, prin solidaritate sau cum se mal 
doar asta ! A 
E oala tînără... ? Este şi asta iubire de 
2 

tu ta înţeleg ! (o înțelege totuși foarte bine). 

Așa sînteţi voi bărbaţii, toți! Noi femeile 
ne sacrificăm tinereţea noastră, libertatea 
noastră, cariera noastră. Și nu fi-a convenit 
oare că am moștenit florăria ? Că tu îi dădeai 
înainte, tu, tu... 

Glasul i se sugrumă. ja 

Eu vă fac cumpărăturile, eu stau la bucătă- 
rie, eu vă menţin viaţa în ordine, rufele, şi 
n-am pe nimeni și nimic. Nici măcar ora de 
încetare a lucrului ! : 

Și orele:de călărie ? , ii 

ie izbucnește într-un ris amar. EI nu izbu- 
teşte să-și calce pe inimă şi să-i mingiie părul 
căzut pe frunte. Un bărbat ar trebui să se 
însoare a doua oară cînd a ajuns la cincizeci 
de ani! (Această tînără, femeia de Ie Mona 
Nordului ! Trupul ei bronzat de soare și vînt ! 
De ce rămîne așa -ceva o iluzie? Citeva săru- 
tări la beţie! Mireasma părului ei ! Biiguială 
fantastică ! Lacul dracului şi murele ! Ridicol ! 
Ar fi putut. să sară cu ea de la balcon, mină 
în mînă. Pentru cele cîteva secunde ale că- 
derii, acceleraţia căderii, ce înălţime o fi avînd 
casa ? Au vorbit despre asta — pentru cele 
cîteva scurte secunde poate că ar fi fost feri- 
cirea ! Așa ceva nu faci, nici nu te mai gin- 
dești la asta, nici nu mai vorbești despre asta, 
s-a terminat, a trecut, poate că te mai pa 
cu ea la petrecerea întreprinderii sau la balu 


> 
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presei ! Exişti și trăieşti pentru obște, pentru 
înflorirea firmei și a salariaților şi a acţiona- 
rilor ei ! Şi este şi asta ceva!) 

Da, spune el într-un tîrziu, cu mutarea asta 
în alt oraș, tu ai făcut sacrificiul cel mai mare. 
Ai fost smulsă din mediul tău obișnuit. Și voi, 
femeile, vă acomodați atît de greu ! 

Ea încearcă acum să-și aranjeze părul și 
încearcă să şi zîmbească. 

Oare o fi mai ușor dacă doar aș juca toate 
astea ca o actriţă ? 

El n-o înțelege numaidecît nu înțelege că 
face aluzie la studiile ei întrerupte, la tema 
atitor seri din primii lor ani de căsnicie! Și, 

” cînd înţelege, pentru că ea fredonează „Intrarea 
boierilor“, se duce la bar și" își toarnă un 
whisky, pentru a-și înăbuși greaţa. Acu' o să 
se ocupe un pic de Susanna ! 

Te rog, nu! 

Așadar e geloasă și pe copil! Zău, ce 
chestie ! 

Mai dă de dușcă un whisky și trece în camera 
cealaltă. la biroul său și întoarce fotografia de 
familie cu fața spre perete. (Momentul: pri- 
măvară, peisaj deluros, noi toţi sîntem o fa- 
milie, tăticule !) 

Alături, nevasta strînge masa. Uneori are 
impresia că o “aude sughițînd de plins, dar nu, 
fredonează doar provocatoarea melodie „Intra- 
rea boierilor“. (Strindberg, Dansul morţilor. 
Cîndva a studiat temeinic și „Alice“ dar fără 
s-o cînte vreodată.) ) 

e la un petec de hîrtie și calculează accelera- 
ţia căderii ; admiţind că balconul este la 52 
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metri deasupra solului — de plăcere : FERI- 
CIREA. Dar cifrele se transformă, devin valori 
numerice ale calculaţiei. i 

Lansarea noiembrie, decembrie, ianuarie, cote 
de scădere, salarii, lefuri, rezervă pentru in- 
ie int je să faci asta, a spus directorul 
tehnic, atunci te felicit, colega ! 


Si totul merge tot aşa mai departe : mâncat, 
culcat, sculat, sporovăiala părinților, drumul la 
scoală, orele, drumul spre casă. ȘI, în fond, 
totul s-a schimbat, s-a găunoşit și s-a umflat 
de cînd a adus Kalli vestea. A 

Se afla pe coridor, aplecat ca un pitic. De- 
odată îi este penibil că el le cunoaşte taina 
(despre iubirea ei pentru Peter, iubire, ati 
cuvînt. înspăimîntător, dar ea scrisese in caietul 
ei: îl iubesc pe Peter). Nu erau lucrurile lui 
Kalli îmbiesite de miros de camera neaerisită, 
de miros de varză și ceapă, de miros de scu- 
tece ? Si nu fusese declarat bolnav pentru că 
Peter îl lovise în cap? Ce s-a-ntîmplat ? Ce 
vroia el? De ce nu vorbea ? El îi împinse 
dinainte o tăietură din ziar, se întoarse pe 
tocuri şi îi mai spuse încetişor de toț: L-au 
luat pe Peter. 

Cine ? | 

Kalli era deja îi cuşca liftului. 

Cine ? dm . 

O să ajungă acum la cămin. | k 

Cusca ascensorului s-a închis. Ea ținea în 
mină tăietura din ziar. Au început să-i tre- 
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mure genunchii. Nu putea citi. Privi chipul, îl 
recunoscu. Mama lui Peter. Şi Peter ajunge 


acuma la cămin! Nu înțelegea nimic. Vru să - 


alerge sau. să pornească cu liftul după Kalli. 
(Oare cînd s-a întîmplat ca ea să alerge multe, 
multe scări în jos?) Dar îi tremurau genun- 
chii, şi hîrtia din mînă tremura și fu nevoită 
să se așeze, atît de tare o cuprinsese ame- 
țeala. Sau ce se învîrtea ? ce se rotea în cerc? 
casa ? cerul ? Își înfipse*degetele mari în ure- 
chi, iar degetele mici le puse pe ochi, dar nu 
se ivi nimic altceva decît o scînteiere lumi- 
noasă și un vuiet, nici-o imagine, nici-o voce, 
nici-o durere. 

Și atunci o strigase mama la masă. Tacîmu- 
rile se aflau lîngă farfurii, castronaşele pentru 
desert jumătate la stînga faţă de farfurii, paha- 
rele jumătate la dreapta, sticlele cu apă gazoasă 
şi cu suc de struguri și portocale erau pe mă- 
suţă, mama spuse ca în fiecare zi: ghiciţi ce 
am la cuptor (în oală, în tigaie) ! Şi o îndemna 
să mănînce și cerea sprijinul tatei, ca în fie- 
care zi. Nici nu luase seama la nimic pînă cînd 
auzise frazele pline de răutate despre întîm- 
plarea înspăimîntătoare, de neînțeles. (Tot slabă 
trebuie să fi fost cu siguranţă și femeia asta 
care a dispărut. Aa, tu nici nu știi! A dispărut 
una de-aici din bloc. Scria azi în ziar. Da, de 
două zile. Se-ntîmplă mereu. Dar femeia are 
en copil de virsta Susannei !) N-a putut face 
altceva, decît s-o atace pe mama. N-a simțit 
altceva decit furie şi s-a aruncat pe burtă pe 
covorul din camera ci şi a încercat să se gîn- 


anis 3 Aer 


dească la Peter, și unde l-au dus, unde s-o fi 
aflînd el printre fabrici și macarale de cons- 
trucţie şi parcuri și străzi cu semafoare și 
șuvoiul maşinilor care lunecă și se opreşte şi 
iar lunecă necontenit. Și nu şi-a putut repre- 
zenta chipul lui. Şi dintr-o dată a înţeles cit 
de întîmplătoare a fost întilnirea lor. Tu și eu. 
Peter şi Susanne. Cum să înduri asta ? Cum 
îndură toţi ?—Să trăieşti în camere, delimitaţi 
unul de altul, depinzînd unul de altul? 

(Fiul ei de doisprezece ani a așteptat-o zadar- 
nic acasă începînd de la ora nouăsprezece și 
15 minute.) Alaltăieri. Marţi. După-amiază pe- 
trecută în cartierul cu grădini. Înfiorătorul dans 
al bătrînului. Lumina atenuată. Gutui ca nişte 
lampioane de copii. Lampioane, lampioane, 
soare, lună și stele... 

Ea vrea să se gîndească la ziua de marţi, 
ca s-o doară, ca 5-0 doară în sfîrşit. 

L-au luat pe Peter. 

Îl aude pe tata ducindu-se în camera lui. O 
aude pe mama strîngînd masa. Zgomotele de 
la bucătărie, zdrăngănitul tacîmurilor, zdron- 
cănitul veselei, apa: curgînd, -pasul tirșit al 
mamei. Dar ea nu poate fugi din cameră, din 
apartament, n-are putere, nici ţel, şi nici nu 
izbutește să-și intensifice ura. 

(De ce te duci la asemenea oameni! 0 vîn- 
zătoare şi un puşcăriaş! Învață să călăreșşti, 
acolo au loc festivaluri hipice, acolo rămii în 
cercurile în care eşti acasă. Nu te irosi. Un 
asemenea oraş e vorace, te devorează, îi de- 
vorează pe toţi, devorează, mănîncă. Doar fa- 
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milia te 'ocrotește, cei patru pereţi, aparte- 
nenţa comună, festivalurile hipice, concursurile, 
trebuie să mai pui ceva carne pe tine!! 

Dintr-o dată. îl vede pe Peter în faţa «i, 
ciuful zbiîrlit, pistruii. 

Și apoi se înființează tata în cameră, se 
apleacă și o trage lîngă el pe sofa și nu spune 
nimic, îi mîngîie umerii care tresaltă, şi ea se 
reazemă de el, chiar dacă e o atitudine min- 
cinoasă, “iar el vorbește așa cum se aștepta ea: 
la asemenea oameni trebuie să te aştepţi la 
surprize. Chiar dacă își dau silința, tot nu iz- 
butesc. Ei se prăbușesc acolo unde alţii își 
adună toate puterile. Fiecare om are poftă o 
dată să lase totul baltă, dar unde-am ajunge ? 
unde ar rămîne bunăstarea obștească ? Închi- 
puie-ţi ce-ar fi dacă fiecare ar face ce pof- 
tește ! 

Ea îl ascultă şi nu-l ascultă, vocea lui o în- 


văluie. Noi îţi vrem binele, mama și cu mine. . 


Trebuie să înveţi că o casă părintească e un 
dar. O să ne ocupăm și noi de băiat, desigur, 
dacă asta te liniștește! Poate că îi pregătim 
un pachet pentru Crăciun. Atunci va fi trecut 
de mult „peste toate. Copii de asemenea con- 
diţie se împacă repede. Și pînă atunci se va 
fi clarificat şi ce s-a întîmplat. Ăsta e lucrul 
de care vrem să te ocrotim: lumea de jos. 
Tu nu vezi mlaștinile pe care e zidit orașul. 
Da, copila mea ! 

Îi trage o palmă uşoară pe pulpă şi se ridică. 
Uşa pendulează, dar nu se oprește ţăcănind. 
Curentul aerului ia tăietura din ziar de pe 
covor. 
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Îi e ruşine că l-a lăsat pe taică-său să vor- 
bească, dar nu-i e rușine că a plins. Acum nu 
se mai aud decît zgomotele din bucătărie și 
vocea crainicului care comunică ştirile. (Așadar, 
tata a plecat tocmai la timp !) 

Acum nu mai e decit joi seara. 


Berlin, 27.9.74 


Într-un tufiș de pe malul canalului Teltow 
a fost găsit de către trecători ieșiţi la plimbare, 
în dreptul străzii Alt-Schnow, cadavrul com- 
plet dezbrăcat al unei femei de circa 30 ani. 
Trupul prezenta urme de sugrumare și dungi 
vinete. După. autopsie, poliţia conchide că e 
vorba de o crimă sexuală. Moarta n-a putut 
fi identificată. 


Rudolphstein, 26.9.74 


Călătorii au anunțat la punctul de frontieră 
Rudolphstein un,accident grav în zona lacurilor 
Schleiz, în care a fost implicată o mașină din 
Berlinul de vest, care a ars complet după cîte 
se pare. Circulaţia a fost îndrumată pe cea- 
laltă bandă de autostradă. Pînă acum lipseşte 
confirmarea accidentului de către autorităţile 
din R.D.&. , 


VINERI . 
SÎMBĂTĂ . 
DUMINICĂ 
LUNI . . 
MARȚI 
MIERCURI. . 
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